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. Mondaca, el otro maestro de su 
generación, sintió y sirvió la poesía co- 
mo op=ración de intensidad y de sínte- 
sis, según diría León Daudet. Manuel 
Magallanes fué hombre que entendió la 
poesía como un ejercicio melódico, liso 
y llano, y como un juego die ritmos. 

También éste nació, al igual de Mion- 
Jaca, en mi provincia de Coquimbo, pe- 
ro en paisaje muy otro que el salvaje de 
los cerros de Elqui. Nació en La Sere- 
na, ciudad la más española del país, ras- 
tro guardado íntegro de la Colonia, den- 
tro de un ambiente no ¡poco levítico de 
gentes pulidas y muelles. 

Un patio de casa no logria mienos trá- 
fico que las calles de esa ciudad del 


€exacto nombre; el clima perfecto, sin 


agriura de invierno ni sofocos de vera- 
no, más la ninguna industria local, han 
hecho de La Serena unía ciudad en que 
la criatura no conoce la violencia física 
ni as otras, sino en unos ponientes arre- 
batados, que tal vez no turban a nadie 
porque tampoco los ven los serenenses. 

Andaban en este hombre nuestro al- 
gunas sangres aventureras; el Magalla- 
nes le venía en soslayo del Portugal y 
cl Moure de Colombia. Los dos suman- 


dos de razas dulces y letradas han de- 


bido hacer su ¡diferenciación del chileno 
común . Era hombre aristocrático y de 
maturaleza rítmica. Ni en vida ni en ar- 
te conoció convulsiones y saltos. La de- 
rechura ide su línea poética dice una 
gran lealtad a sí mismo, y sus cuaren- 


ta años sin: sucesos cuentan un disfrute 


regustado de lo que le cayó en suerte: 
patria y temperamento. 

Blanco, puro y un hermoso varón pa: 
ra ser amado de quien lo mirase: mu- 
jer, viejo o niño. Tal vez las cabezas 
poéticas más bellas que han visto valles 
americanos hayan sido las de José Asun- 
ción Silva y la de nuestro Miugallanes. 


Y era una belleza con hechizo, de las 


que trazan su zona en torno. Un teóso- 
lo diría que su aura era dulce, Porque 


la voz hacía conjunción con el cuerpo fi- 
no para volverlo más grato aun. Perdi- 


da: voz de amigo que suele penarme en 
el oído: cortesía del habla, que además 
de ¡decir halaga. 
Todavía más: una extrema pulcritud 
personal de traje y de manera. 
Cualquier naza habría 'adoptado con 
gusto esta pieza de lujo. 


Por GABRIELA MISTRAL 
= De El Sol. Madrid = 


MI. Magallanes Moure 


Yo miraba 


complacida a ese hombre lleno de estilo 
para vivir, y sin embargo, sencillo, Se 
parecía a las plantas escogidas: trascen- 
día ia un tiempo naturalidad y primor. 

No conoció eso que llamamos “lucha 
por la vida”, y a causa de ello también 
no se le veía jadeado de cuesta ni des- 
comipuesto erizamiento de despe- 
chos. 

Ni rico ni pobre: le dejaron lo que 


Horacio quería, y él se quedó con eso a 


gusto. Parece que no tuvo nunca ejer- 


_cicio oficial, excepto una curiosa ges- 


tión ide 'alcalde de San Bernardo, y sin 
cargo oficial, andaba metido .por ¡Por 
ta gana en gestiones por nuestra cultu- 
ra, que «lran más útiles precisamente por 
no llevar encima voluntades gubernati- 
vas. 

Su poesía se resuelve en el amor de 
la mujer y en una inirada minuciosa de 
la naturaleza. 

Este, como el otro, cuando no eutidía 
enamorado, se sentía huero ide toda co- 
sa y también de sí mismo. “La sensibi- 
lidad no puede escoger otra cosa que la 
mujer—decía—, y después, lo que se pa- 
rece a ella”. 

Entre un amor y otro caían sobre él 
unas grandes desolaciones. 


Manuel Magallanes Moure, el chileno 


A lo largo de nuestros centenares de 
cartas, yo le recetaba, para relleno de 
esos hondones, un poco de fe en lo so- 
brenatural y de búsqueda de experien- 
cia interior. 

Pero era de 'su tiempo; habían hecho 
en él su feo trabajo racionalismos y ma- 
terialismos, levantándole en torno el 
cerco de cemento armado 'de la incredu- 
lidad redoma/da, que él no saltaría nunca 
para cebar.los ojos a mejores vistas.. El 
dúo de las cartas era copioso e inútil; 
pero continuó a lo largo de cinco años. 

El se sentía con cierta obligación de 
cuido sobre mi poesía, yo con la de un 
vago cuido ide su alma. No llegamos a 
nada fuera de conocernos un poco y de 
acompañ=rnos casi sin cara, porque has- 


ta entonces no me hubía visto nunca. 


Alguna vez le dije sin creerlo que la 


mujer lo banalizaba y lo tenía viviendo 


a la deriva. El rie contestó que 'una 


teología no lo haría a él más cabal que 


una mujer. Y la razón tal vez era su- 
ya, que tan completo, tan alerta y tan 
digno anduvo par este mundo. 

Su poesía, suave y pasada a melíflua, 
tiene poco que hacer con el alma nues- 
tra. Había nacido entre nosotros para 
darnos la utilidad de la contradicción, 
wagarnos ciertos saldos de la raza y cu- 
brir algunas ausencias en nuestra a 
ritualidad. 

Sus géneros fueron los avenidos con 
su temperamento: la canción, el madri- 
gal, la balada, alguna vez la elegía en 
tono menor, en varias ocasiones la juga- 
rreta con los niños, todo esto realizado 
con aereidad, donosura y un arte consu- 
mado en varias composiciones. 

Amoroso, gran amoroso, sin espesu- 
ras de sensibilidad criolla y también sin 
laciedad romántica, 

Entre líricos sentimentales — y blas 
tantos que el bosque sigue tupido—, ni 
empalaga ni da sonido de metaloide: su 
sentimiento verdadero le redimie de la 
plaga del tiempo y le saca del montón 
en que quedaron hacinados los otros 
cómplices de la plaga becqueriana de 
nuestra América. 

Su don de armionía hace grato el re- 
paso de sus poemas. Los estridentistas 
dirán lo que quieran; pero de tarde en 
tarde la oreja busca sola, como el cier- 
vo el viejo manadero, las urmonías de 
esas especies de lantepasados que nos 
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resultan ya los poetas de hace diez años. 
-lemos venido cayendo en vertical, pen- 
diente abajo de cuarzos y brulotes, y la 
melodía de anteayer ya parece nuestra 
abuela. 

Los mejores libros de Miagallanes 
Moure se llaman “La jofnada” y “La 
casa junto al mar”. Apenas salieron del 
país. El varón de la vida perfecta no 
buscó el diálogo extranjero. A pesar 
del cabal amigo que sabía ser, del ver- 
dadero hombre de convivio, por limpio 
y escuchador, por excusador, vivió no 
poco solitario el que venía tallado para 
la más linda camaradería. 

Su único viaje a Europa lo gastó en 


rió, sin que le esperáramos esta mala 
muerte brusca, El gran cortés se aca- 
bó con cortesía, como el agua ide regato 
que se sume de pronto en un hoyo del 
desierto de Atacama. Iba de su ¡pueblo 
de San Bernardo a Santiago cuando ha 


angina le cayó al pecho. Por no moles- | 


tar a los viajeros del tranvía se levantó 
a pedir al conductor que parase, y éste 
lo deió cerca de la casa de su hermano, 
donde se acabó en momentos sin agonía. 

Así se nos borró del aire y la luz de 
Chile, que no han sido usados por hom- 
bre literario más digmamente natural. 


Abogado y Notario 


OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la lunta de Caridad. 


muy gran pieza en guisa que parecían 
tan bajos que pasaba el río Tajo sobre 
cllos; e desque fueron en cabo de la es» 


calera, fallaron una posada muy buena 
-en una cámara mucho apuesta que ahí 
havía, do estaban los libros y el estudio 


Lector amigo: Hágase de un ejemplar del 
Florilegio de Manuel Magallanes Moure. Se- 
lección del autor. En las ediciones del «Con- 
vivio». 1921.—Can el Adr. del Rep. Am. Pre- 
cio: € 2.00 ($ 0.580 U. S. A.) 


ver paishjes y imonumentos; no golpeó 
a puertas de colegas ilustres. 
¡A los cuarenta y seis años se nos mu- 


en que habían ide leer”. No os imagi- | 
néis retortas, matraces, hornillos y redo- | 
mas. No un gran caimán puesto col- 
ganido de una pared (como vemos en | 
las ilustraciones del Fausto). No tibias | 
humanas ni un ancho infolio y un reloj 
ce arena colocados encima de una me- 


— 


El conde Lucanor 


Por AZORIN 


= Tomado del libro Los valores literarios. Tomo XI de las 
Obras completas, Rafael Caro Raggio, editor. —Madrid, 1921 = 
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Don Illán el Mágico. — Don Illán el 
Mágico vive en (Toledo. Un mágico es 
un hombre sencillo y respetable. Tenéis 
una idea errada de lo que es un mágico. 
Un mágico no €s un señor barbado y 
hosco que lleva en la cabeza un cucuru- 


cho con estrellas pintadas; un mágico 


es un homibre silencioso, discreto, de una 
mirada inteligente y dulce, de unas ma- 
neras suaves. Don lllán vive en Tole- 
do; habita en una casa silenciosa y lim- 
pia. Grande es su renombre die sabidu- 
ría; a todos los ámbitos de España se 
extiende. Allá en Santiago de Galicia, 
un deán de la catedral ha entrado en de- 
seos de conocier los secretos del arte má- 
gico. ¿Piara qué querrá conocer tales 
misterios este deán? ¿Y quién mejor 
que don Illán podrá—si quiere—ense- 
ñárselos? Pues a Toledo se ¡encamina 
nuestro deán. Cuando llega a Toledo 
endereza sus pasos a la casa de don 
lllán. A éste “fallólo que estaba leyen- 
do en una cámara muy apartada”; es lde- 
cir, tal vez ¡len un desván, en un cuarti- 
to lejos de los ruidos de la calle, y que 
tiene por ¡panorama—<ue se atalaya des- 
de la ventana—una vasta extensión de 
tejado y de torrecillas, que se destacan 
bajo el cielo azul; un cielo por el que 
caminan unas nubes blancas. 

Don lllán recibe cordialmente al via- 
jero. Con exquisita ammbilidad se dis- 
pone a enseñar su ciencia al deán ¡de 
Santiago. En el coloquio que (acaban 
de tener ,el deán ha manifestado que él 
es hombre ante quien se abre un hala- 
gieño porvenir; ahora es deán; dentro 
de unos «años, seguramente llegará a ar- 
zobispo, a cardenal, a papa. 
en cambio de la ciencia que le iba a co- 
municar don lllán, “le prometió y le ase- 
guró que de cualquier bien que de Éél 
oviere, que nunca faría sino lo que él 
mandase”. No hay, por lo temto, más 
que hablar. Don Illán manifiesta que la 


El drán, 


(Concluye. Véase la entrega anterior) 


día aprender sino en un lugar muy 


apartado”. Esta misma noche tendrán 


los dos la misteriosa conferencia. Antes, 
don lllán dlama a su cocinera y le onde- 
na que prepare unas ¡perdices para la ce- 
na, Don Illán desea obsequiar con este 
yantar al viajero. 

Llega la noche; se dirigen ambos a 
esa cámara secreta donde don Illán ha 
de dar su conferencia. “Entraron ambos 
por una escalera de piedra muy bien la- 
brada, y fueron descendiendo por elia 


PERIODISTA: 
Pida su 
SERVICIO INFORMATIVO a 


Latin America News and Ads. Service 


sa. Esta 'cámiara subterránea, tan hon- 
da que sobre ella quizá ¡pase el río Tajo; 


sta cámara no €s más que una biblio- - 


teca henchida de raros y ¡ppreiosos li- 
bros. La estancia no está alumbrada 
por el resplandor rojo de los hornillos 
(ccimo también vemos en las estampas 
populares) —Don Illán debía de ser uno 
de estos hombres que, viviendo en su 
siglo (el xii o el xx), viven realmente 
cn un futuro en que fuerzas misteriosas 
que hoy desconocemos—pero que pre- 
sentimos—harán que sea posible lo que 
noy juzgamos irrealizable. Cuando ha 


La agencia informativa independiente 
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No recibe subvenciones de gobiernos. 


- No está sometida a capitales enemigos. 
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riencia que él ha de enseñar “non se po. -______—= 
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entrado por su puerta el deán de San- | + 
tiago, don-Hlán, a través de la materia ) 
y a través del tiempo, ha leído el alma O Uld b E És : 
uIere . DUena Cerveza”... 
grato, 
Ya se dispone don Illán a comenzar | 6 e 9 9 id 
su conferencia, cwando apardcen “unos To m e e ep G «a | 
mensajeros que le traen una carta al 
poca Hemos olvidado decir que el deán 
es sobrino del arzobispo de Santiago. En | 
la carta se le notifica una grave a No hay nada más agradable > 
medad del arzobispo, El deán contesta ni más delicioso. A 
con otra epístola, diciendo que siente Es un producto “Traube” > 
mucho no poder ir a acompañar a su 
tío. “Denide a cuatro días llegaron otros A 
hombres a pie, que traían otras cartas ho 
al deán en que le fazía saber que el ar- 
| zobispo era finado”; Se preparaba en arzobispo con quien el arzobispo tiene tensiones, tantas veces el favor de ha A 
| aquellos momentos en Santiago la elec- Un grande y antiguo compromiso. Y sido denegado, que parece absurdo que y 
| ción de nuevo arzobispo; todos desea- añade: “Más que él le faría bien en la ahora no se le cumplan sus afanes y el % 
| ban elegir al ideán. úTranscurren siete Iglesia en guisa que él fuese pagado, y Obispo le dé una nueva extusa. Pero da 
u ocho días más y aparecen “dos escu- que le rogava que se fuese con él 2 así es, desgraciadamente. El nuevo car- ES 
deros muy bien vestidos y muy bien Santiago y que levase con él a aquel denal ruega—tan cortés como siempre A 
aparejados”; los cuales escuderos se lle- su fijo” obispado vacante de Tolosa sea 
i gan hasta el deán, le besan reverente- Yia están todos en Santiago. El arzo- Para un tío suyo, hermano de su ma- >, 
mente las manos y le entregan una car-  bispo es un buen arzobispo; todos le “re. “Y don Illán quejóse mucho, pe- pe: 
- ta en que se le notifica que ha sido ele- quieren bien; él es bondadoso con todos. 0 consintió en lo que el cardenal quiso, 
| gido arzobispo de Santiago. Al cabo de algún tiempo llegan unos y fuese con él para la corte”. E 
A Ya tenemos a nuestro deán hecho mandaderos del papa. Ha vacado el Ya están todos en Roma. El nuevo 
| arzobispo electo. Ya rebosa de satisfac- obispado de Tolosa; para esa sede nom- Cardenal desempeña admirablemtente su 
| ción. Ya se ve en su palacio de Santia- bra el papa tal arzobispo de Toledo. En- Cargo; gran consideración le guardan z 
| go sentado en uno de esos sillones de tonces don Illán pide con mucho enca- los demás tcardenales. Ocurrió que el z 
! terciopelo, con bordados ricos de sedas  recimiento que el arzobispado vacante Papa falleció; los cardenales eligieron | 
| en que—más tarde—había de poner An- de Santiago sea para su hijo. De nue- por Papa al antiguo deán dde Santiago. 
| tonio Moro 'algunos de sus personajes vo torna a darle la razón el antiguo deán Ha llegado la ocasión—; por fin!—de que 
regios. Don lllán da la enhorabuena al a su 'amigo y bienhechor; pero l: ruega don Illán pueda ver colmados sus de- 
| electo arzobispo. Y como don Illán ha que ¡permita que este arzobispo sea seos. Su amigo no podrá tener efugio 
sido generoso con él enseñándole su para un tío suyo, hermano de su padre. alguno para hacerlo. Al papa represen- 
| ciencia nfisteriosa, don Illán ruega al “Y don Illán dijo que bien entendía que ta don Hillán lo que espera de él. “Y cl 
arzobispo que el deanazgo vacante lo le faría muy gran tuerto, pero que l» Papa dijo que no le afincase tanto, pues 
provea en un hijo suyo. El arzobispo. ' consentía en tal que fuese seguro que Siempre habría lugar en que le hiciese 
cortés y atento, se dispone a acceder ge lo enmendaría en adelante”. De muy Meroed según fuere razón”. Entonces 
a la petición de don Illán; sin embargo, buen grado se lo prometió el arzobispo, Jon Illán, amargado, desesperanzado, se 
deseaba exponerle una cierta considera- y rogóle que fuese con él a Tolosa y lamentaba tcon palabras ardientes. Es- 
| ción. El “le rogava que quisiese con- que llevase a su hijo. Ya están todos tas palabras pusieron en indignación al 
sentir que aquel deanazgo lo hubiese un en Tolosa. A los dos años llegan otra papa. El papa, apurada la paciencia, 
| su hermano...” Nótese la irrepracha- vez mandaderos del papa. El papa ha reprochó su pesadez y pertinacia a don 
| ble cortesía del electo arzobispo; el dea- nombrado cardenal al obispo; el obis-  Hllán. Más hizo: le amenazó con me- 
| .nazgo €s para el hijo de don Illán; no  p»ado de Tolosa puede darlo a quien  terle en prisión si persistía en su acti- 
hay más que hablar de ello; mas él, el quiera. Aquí tenemos a don lllán de tud; puesto que él, don Illán, era un 
arzobispo, ruega a don Illán que quiera - nuevo solicitando la vacante para su  "etreje y un nigromántico, ejercitador 
consentir que sea para un hermano del hijo; tantas veces han fallado sus pre- de reprobadas y diabólicas artes. Cuan- 
: : do esto oyó don Illán, no quiso perma- 
necer más en Roma. Nii para el camino 
í | le dió el papa, su antiguo amigo, un | 
| viático. . 
| publica, además, de su BIBI.IOTECA AMERICA, 15 colecciones más | gran aristócrata, nieto de un santo y A 
| rey a la vez—don Fernando—, no tiene a 
| Léa sus últimos libros $ USA | nada de irreverente. Todo es una inge- , 
| | ] — niosa ficción. Al llegar el relato al pun- da 
ll A. Zum Felde, Indice de la poesía uruguaya cotemporánea....... 0.90 | camente, mágicamente, el deán de San- , 
y Máximo Soto-Hall,—Diego Portales.................... EAS 0.85 tiago y don Illán se encuentran los dos , 
Joaquín Edwards Bello, —La Chica del Crillón............. ..... 0.90 en la cámara subterránea de Toledo. 
| La lámpara en el molino...... | Don lllán ha visto, en un segundo, a 
| Rubén Campos, Aztlam, tierra de 0.40 | través de la materia y el tiempo. Despi- 
A Henry A. Wallace, Las Nuevas Fronteras (sensacional libro del | de al «Jeán y él se come solo las perdi- ER 
| | Ministro de Agricultura de EE. UU. Traducción autorizada | ces preparadas para la cena. Don Illán 
especialmente) 1.20 había adivinado que si él tuviera con 
| | Pida estos libros en la LIBRERIA PERRIN, a la ADMINISTRACION este hombre la" generosidad de enseñar- . S 
| | le su ciencia, este hombre luego no se- Se 
| | DE ESTA REVISTA, y a la | ría agradecido con él. E 
| | Seamos buenos, corteses, afables: que 2d 
| SANTIAGO (CHILE) CASILLA 2787 al bien. Pero cuando vayampos a poner 


toda nuestra alma, ¡muestro 'trabájo, 
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nuestro porvenir, la paz de los nuestros 
y 'aun nuestra propia vida al servicio de 
un hombre o de una causa, miremos si 
ese hombre y si esa causa son dignas 
de nuestro supremo sacrificio. 


4 

La raposa mortecinía.—Una raposita 
lla salido de su manida y se ha dirigido 
hacia la aldea, Todo duerme; es media 
noche. En la obscuridad no se percibe 
más que—allá lejos—la iraya negruzca 
de las montañas sobre la foscura del cie- 
lo. Brillan las estrellas: brillan con ese 
titileo radiante de las noches ide invier- 
no. En esas noches, ta la madrugada, 
en el profundo reposo de la tierra, ese 
relumbrar vivo, radiante, de los astros 
trae a nuestro espíritu una profunda 
nostalgia—¡0h fray Luis de León!—de 
algo que no sabemos... De cuando en 
cuando un vientecillo ligero trale de la 
“aldea un olor particular que nuestra ra- 
posita recoge en sus narices. El ejido 
del poblaldo está ya aquí; luego las ca- 
sas; detrás de una de ellas se extienden 
las largas tapias de un corral. No se 
sabe cómo la raposita ha entrado en el 
corral. En los travesaños de un cober- 
tizo están acurrucadas las gallinas, los 
gallos. Los gallos, tan vigilantes, no se 
han percatado de nada. Lentamente, pa- 
sito a paso, mirando a todos los lados, 
venteando todos los olores, avanza la 
buena raposita, 

—Un momento, querido cronista. ¿Por 
qué llama usted, buena a esta raposa in- 


- quietadora, sanguinaria, que va a poner 


el espanto y la destrucción en la repú- 
blica de las gallinas? 

-—Perdón, querido lector. Todo €s re- 
lativo, :y la raposa, comiparada con el 
taciturno y violento lobo, es buena, «es 
excelente. Hace mucho tiempo que un 
gan naturalista—Buffón—ha hecho en 
pocas líneas el elogio de la raposa. “La 
raposa no es un animal vagabundo, sino 
un animal domiciliado — escribe Bu- 
ffón—. Esta diferencia, que se hace sen- 
tir aún entre los hombres, tiene más 
grande eficiencia y supone más grandes 
causas entre los animales. La idea sola 
del (domicilio presupone unía singular 
atención sobre sí mismo; luego, la elec- 
ción del lugar, el acto de fabricar la gua- 
rida y de solapar la entrada a ella, son 
tantos otros indicios de un sentimiento 
superior”. 

Tiene, pues, nuestra raposita un sen- 
timiento superior de la vida del mundo. 

Sólo que...-La vida es dura; se tienen 
hijos; los inviernos no ofrecen grandes 
recursos en el campo. No hay nidos en- 
tre loz atochares; las cepas de los ma- 
juelos aparecen desnudas y secas. ¿Qué 
ha de hacer una raposa sino ir :a los co- 
rrales donde las gallinas reposan? En 


ello aventura la vida, que ¡no ¡poto. 


_reaban y 


Ya está en el gallinero nuestra Zorrita; 
Jas gallinas se han dado cuenta—un po- 
co tarde—del huésped que viene a visi- 
-tarlas. La hora no es muy a propósito 
para cortesías. Se ha producido un rui- 
doso remolino en el cobertizo a la wista 
de la raposa. Todas las gallinas caca- 
los gallos cantaban—despavo- 
.ridos. La raposa ha cogido una gallina 
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entre los ¡dientes y la ha zarandeado con 
violencia. Con una tierna y gorda ga- 
llina tendría la raposita para su yantar. 
Pero cuando ha sentido la raposa correr 
entre sus fauces la sangre tibia, hu- 
meante, de la gallina, ha perdido la ca- 
beza. ¡Cómo brillan ahora sus ojos! 
¡Cómo va de una parte a otra furiosa, 
abstraída, tamibaleándose, como ciega, 
como borracha! ¡ 

No se harta de destrozar gallinas; 
tendidas quedan muchas ¡por tierra. En 
la casa deben de tener el sueño muy pt- 
sado; nadie se mueve, (O ¿qué sahe- 


mos? Estos labriegos que trabajan a 


costa de un amo son muy ladinos. Pen- 
sad en las matanzas que hacen los pas- 
tores y se las achacan a los lobos. Tal 
vez ahora saben que la zorra está des- 
trozando el gallinero; pa como la ra- 
posa no ha de poder llevarse todas las 
gallinas y han de quedar algunas mu*:- 
tas...) Entusiasmada, encarnizada en 
su labor siniestra, la raposita no ve que 
un claror blanquecino aparece por O- 
riente. La aurora comienza a anunciar- 
se, 


Tiene este momento único de la ma- 
drugada un encanto profundo. Nos atrae 
misteriosamente esta palidez que en el 
cielo se inicia. Todavía es de noche... 
y ya está ahí el día que llega. En este 
minuto supremo las luces que han ve- 
lado toda la noche van a borrarse en la 
claridad del día; su misión ha terminado. 

Durante las tinieblas han puesto sus 
resplandores sobre una mesa en que una 
cabeza se inclinaba sabre los libros, o 
han iluminado — tenuemente — la cara 
blanca, sobre ropas blancas, de un en- 
fermo; o se han destacado como punti- 
tos rojos y verdes, en el horizonte, en 
tanto oue las locomotoras lanzaban agu- 
dos chillidos y pasaban raudos los tre- 
nes. Cuando la claridad del día va au- 
mientando, las luces, todas las luces, lu- 
ces trágicas o luces de esperanza, se re- 
tiran, se esfuman, se disuelven, se reco- 
gen en una tregua de reposo hasta la 
noche venidera. A esta hora de la ma- 
drugada, las montañas ya comienzan a 
destacarse miás vivamente sobre el cie- 
lo; el cielo tes del una (claridad vaga y 
lívidla. Dentro, en las casas, se hace 
una densa y confusa penumbra. Las co- 
sas van a surgir a la vida; las ventaas 
van a recobrar su espíritu de luz y de 
sol. 

¡A nuestra raposita jse le ha hecho 
tarde. No puede salir sin peligro del ga- 
llinero; van y vienen gentes por la al- 
dea. Otros gallos lejanos cantan; un 
can ladra. No tiene más recurso nuestra 
raposa que salir a la calle y tenderse en 
medio haciéndose la muerta. Porque si 
la vieran correr por las calles del pue- 
blo, ¿qué sería de ella? (Son muchos los 
animalitos que se hacen los muertos pa- 
ra librarse dde las traZas sanguinarias del 
hombre. Sie hace la muerta esta arañl- 
ta que, en el campo, ha bajado desde 
un árbol, ipor un hilillo sutil, hasta las 
páginas blancas de este libro que esta- 
mios leyendo. Se hace el muerto, reple- 
gando sus patitas, este cetonio que 
nuestros dedos han tropezado en el fon- 
do de una rosa, lecho fresco y fragante. 
Se hace el ¡muerto este glomérido que 
encontramios debajo ¡dde una piedra y 
que se convierte en una bolita de acero. 
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¿Por qué se Hacen los muertos? Hemos 
aicho que para defenderse del hombre? 
Pero ¿saben ellos del hombre? Esta es 
una idea antropocéntrica. No sabemos 
siquiera si lo que hacen es hacerse los 
inuiertos). Nuestra raposita se hace la 
muerta; en medio de la Calle está ten- 
dida. No es cosa rara, donde hay mu- 
chas zorras, ver una zorra muerta en 
medio del arroyo. Va pasando la gente. 
“A cabo de una pieza, pasó por ahí un 
home, y dixo que los cabellos de la fren- 
te del raposo que eran muy buenos ¡pa- 
ra poner en lis frentes de los mozos pe- 
queños, porque no los ahojem”. Con 
unas tijeras, este honfbre curioso tras- 
quila Ja frente ide la zorrita. La zorrita 
se estuvo quieta, 

Después otro transeunte vió la raposa 
y dijo lo mismo de los pelos del lomo. 
Le trasquiló los pelos del lomo. La ra- 
posa se estuvo quieta. Luego otro hizo 
ia misma observación respecto del pelo 
de las ijadas. Le trasquiló las ijadas. La 
naposita se estuvo quieta. “Nunca se 
:novió el raiposo, porque entendía que 
aquellos cabellos non le farían gran da- 
ño en los ¡perder”. Otro viandante lle- 
gó más tarde y dijo que la. uña del ra- 
poso es buena para curar los panadizos. 
Tiajóle las uñas a la raposita. La rapo- 


sita no se movió. Después otro dijo que 


el idiente de la zorra cura los males de 
dientes. Quitóle un diente a la raposita. 
La iraposita no se movió. ¡A seguida 
vino otro y manifestó que el corazón 
del raposo es convenienté para nuestros 
áolores del corazón. Metió mano a un 
cuchillo para sacarle al raposo su cora- 
zón. “Y el raposo vió que le querían sa- 
car «el corazón y ge si que lo sacassen, 
que non era cosa que se pudiese cobrar”, 
Entonces la r:iposita dió un salto, echó 
a correr y se perdió a lo lejos. 

. En nuestras casas, en la vida co- 
tidiana, debemos pasar por alto—indul- 
gentemente—las pequeñas cosas. En la 
vida pública, tar la vista de todos, de igual 
manera, no idebemos de ponernos fieros 
ante lo que en sí tiene escasa importan- 
cia. No coloquemos nuestro natural y 
legítimo deseo de dignificación y de rei- 
vindicación en un plano demasiado alto. 
Si el puntillo de honor lo ponemos muy 
subido, a cada momento tendremos que 
estar en altercaciones, porfías y de- 
nuedos. Nuestra vida se hará imiposi- 
ble. Una palabra, un gesto, un ademán, 
un ligero desdén, una inflexión ide cóle- 
ra, un matiz de irritación en los demás 
tendrán para nosotros una imiportancia 
decisiva. No; sepamos pasar por todo 
esto. La raposita no se movía cuando 
le trasquilaban el lomo y la frente; 
aquello no tenía para ella importancia. 
Pero cuando se trate de cosas grandes, 
cuando se trate del jorazón—como en 
el caso de lá raposa—, entonces ponga- 
mos todas nuestras fuerzas, todo nuestro 
ardor. todo nuestro ímpetu en defender 
la esencialidad de nuestro ser moral: 
las ideas, los procedimientos, la conduc- 
ta, la honradez, la sinceridad. 


Valor y riesgo de los 'consejos.—Un 
breve epílogo a estas divagaciones so- 
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bre motivos de El conde Lucanor. Ya se 
habrán ¡percatado de ello los lectores. 
No hemos expuesto fielmente las histo- 
rias y ejemplos que trae en su libro don 
juan Manuel; muchos detalles hemos 
añadido; a nuestra manera hemos con- 
tado los casos que el infante relata. 
No hemos sacado tampoco — general- 
mente-—de tales cuentzcillos las ense- 
fianzas que el autor pone por f:ontena; 
difzrentes han sido alguna vez los pro- 
loquios deducidos. Hemos echo con el 
libro de don Juan Manuel lo que se su'e- 
le hacer con la música de las grandes 
óperas; de aquí y de allá, tomando este 
tenis y dejando tal otro, hemos com- 
puesto uma rapsodia. Pero si algún lec- 
tor entra en gana de leer el libro ¡de don 
Juan Manuel, desde luego habremos lo- 
grado nuestro propósito; ¡propósito mo- 
desto; el propósito de quien trata de 


“excitar la curiosidad con palabras enca- 


recedoras de éstas o las otras excelen- 
cias de una obra. 


— 


Ahora digamos algo respecto del va- 
lor de los consejos y ¡del riesgo que co- 
rre el que se aventura a darlos. ¿Qué 
valor tienen los avisos, advertimientos 
y prevenciones que se suelen hacer en 
la vida? Distingamos entre el consejo 
genérico y el consejo concreto. Es de- 
cir, distingamos entre los consejos que, 
se dan en los libros y los consejos 
que, en la realidad cotidiana, damos 
al amigo o al deudo. Los libros de 
consejos por fuerza han de ser gene- 
sales; aquí está precisamente su punto 
llaco. Como es ¡una regla genérica la 
que se da, no sabremos, cuando llegue 
el caso, si [precisamente en ese trance 
debemos o no aplicar el consejo qwe he- 
mos leído. La vida es varia, compleja, 
contradictoria, ondulante; el consejo— 
o la normía—es rígida, siempre igual, in- 
ílexible. ¿Cómo concordaremos la rea- 
lida:] cambiante y fugitiva con el canon 
permanente? Dificultad es ésta de una 
arandísima trascendencia; tanto lo es, 
que en ella van implícitos todo el ar- 
duo problem, de la morhl y todo el 
magno negocio de la política. 

¡Contra la norma genérica de la éti- 
ca surge el casuísmo, que toma en cuen- 
ta el tiempo, el lugar, la persona y otras 
diversas circunstancias. Contra el cum- 
plimiento de la ley, en el gobernante 
surge la consideración—análogamente— 
de que la ley debi siempre ser cristali- 
zación de la justicia, pero que puede 
también no serlo. Puede no serlo: 1”, 
porque origimariamente, «al hacer la ley, 
no se haya interpretado con lella bien la 
justicia; 2”, porque, aun interpretándo- 
se primitivamente bien la justicia en la 
ley, el tiempo puede haber hecho que 
cambie la sensibilidad) y qué la justi- 
cia contenida en el canon formulado 
anteriormente sea escasa, pobre, idefi- 
ciente; 3%, porque, aun siendo buena la 
ley, ley acomodada al tiempo, ley viva, 
ley actual, lunas pasajeras circunstan- 
cias pueden hacer que no se contengan 
en ella la justicia. 

“Sed ¡pprudentes, sed enérgicos, sed 
sinceros”, nos dicen los consejos gené- 


ricos de los libros. Está bien; la doctri- 


na les inmfzjorable; muchos hombres 
eminentes han practicado tales máxi- 


mas. (Los hombres eminentes, eminen- 


tes de veras, han hechos muchas co- 


In angello cum libello — Kempis.— 
En un rinconcito, con un librito, 
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sas que han sacado, ingénitamente, 
de sí mismos y no de los libros). 
Está bien; pero en este trance en que 
ahora nos hallamos precisamente, ¿de- 
bemos ser [audaces, intrépidos, teme- 
rarios? ¿Es ahorá, con estas circuns- 
tancias, cuando debemos ser brutal- 
mente sinceros, o bien será en otra 
ocasión y con tales otras particulari- 
dades? Los libros de consejos no ¡pue- 


den decirnos nada de esto. “Un grano ' 


de audacia en todo—escribe Graácián— 
es importante cordura”. ¿Hemos leído 
bien? En todo—dice el psicólogo—. O 
sea, seamos siempre audaces; con la au- 
dacia empleada en todos los momentos, 
con todos los motivos, nos irá siempre 
bien. (Algunos políticos, harto desa- 
prensivos — no nombramos a nadie—, 
encontrarán admirable la máxima, Sí, la 
audacia a todo pasto es posible que lle- 
ve a la fortuna; pero... las quiebras de 
tal juego suelen ser terribles). 

“No hacer negocio del no negocio— 
escribe también Gracián—. Así como al- 
gunos todo lo hacen cuento, (así otros 
todo negocio”. (Los negocios de que 
aquí habla Gracián no son los n<gocios 
en que suelen andar metidos los :ntes 
mencionados parlamentarios y políticos. 
Esos, sí, es cierto, todo lo hacen nego- 


cio. “Pero ahora Gracián habla de otra 


cosa :Gracián nos dice que no lo haga- 
mos todo cuestión personal, cosa de 
honra y ds dignidad). “Siempre hablan 
de imjportancia—prosigue el autor—-; to- 
do lo toman de veras, reduciéndolo a 
pendencia y a misterio. Pocas cosas de 
enfado ¡se han 'de tomar de propósito, 
que sería empeñarse sin él... Muchas 
cosas que eran algo, dejándolas fueron 
nada; y otras que eran nada, por haber 
hecho caso de ellas fueron mucho”. He 
aquí un sagaz consejo, basado en la más 


fina obserwación de la vida diaria. Pero, . 


¿cómo lo aplicaremos? En presencia de 
una de esas fruslerías cotidianas que 
pueden o no pueden ser algo — o mu- 
cho—, ¿qué es lo que tendrsmos que ha- 
cer? 

Mas si los libros de consejos no pue 
den orientarnos en el caso concreto, aquí 
está el deudo, el amigo, o simplemente 
el hombre ducho y experimentado a 
quien — sin conocerle o conociéndole 
ajpenas—recurrimos en busca de una sa- 
bia prevención. Difícil y arriesgado es, 
en general, el dar un consejo. Descon- 
fiad—oh escritores renombrados, — de 
los que, acercándose a vosotros, os pi- 
den un consejo, una opinión, un juicio 
sincero, completamente sincero, de una 
obra que os dan a leer, Si usáis, incau- 
tamente, de vuestra sincerideld, os arre- 
pentiréis; quien ha ¡pedido sinceridad, 


cuando sinceridad le sirven, cuando con - 


ella le hablan y juzgan su obra, podrá 
por cortesía, y por no desmjientir las pro- 

testas hechas, agradeceros aparente- 
mente vuestras palabras; pero en el fon- 
Ao ese hombre siente por vosotros un vi- 
vo disgusto, una viva hostilidad. “En- 
tonces—preguntará el lector—, ¿habrá 
que mentir siempre? ¿Tendremos que ser 
unos hipócritas, unos faranduleros?” 
No; lo que cabrá es, sin decir la verdad 
ruda y brutalniente, usar de tal modo 
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du los silencios, de log matices y de las 


-—gradaciones, que los lectores entiendan 


nuestro verdadero pens:miento sobre la 
obra de que se trata. Hay elogios en 
apariencia que son censuras, y hay pau- 
sas, silencios y apartes que huelen a la 
más rotunda condenación. 

En la vida cotidiana, el consejo nos 
puede exponer a molestias, contrarieda- 
des y presadumbnes . En sus Empresas 
políticas (en la XLVII, al final) Saawe- 
dra Fajardo escribió las siguientes pa- 
labras: “Ninguna cosa más peligrosa 
que el aconsejar. Aun quien lo tiene 
vor oficio debe excusarlo cuando no es 
llamado y requirido, porque se juzgan 


los consejos por el suceso, y éste pen- 
de de accidentes futuros que no puede 
prevenir la prudencia; y lo que sucede 
mal se atribuye al consejero, pero no lo 
que se acierta”. 

No se puede decir sobre la materia 
nada más exacto. En el mismo Conde 
Lucanor (historia del gallo y el rapo- 


so), el autor, encareciendo la dificultad 


y riesgo del consejo, nos dice lo mismo 
quiz, más tarde, había de escribir Saave- 
dra. Es difícil dar el consejo—escribe 
don Juan Manuel—, porque “non es ome 
seguro a que pueden recudir las <co- 
$5; ca muchas veces vemos que cuida 
ome una cosa e recude después otra, 
ca lo que cuida ome que ¡sis mal, recude 
a las vegadad a bien, e lo que cuida ome 
que es bien, recude a las vegadas a 
mal” ¡Grande es la perplejidad del con- 


sejero! De todos modos, arcierte o no, 


no se le agradecerá nada al consejero, 
“Ca si el consejo que da recuile a bien, 
non ha otras gracias si non que dicen 
que fizo su debdo en dar buen consejo, 


e si el consejo a bien non recude, siem- 


pre fino» el consejero con idaño e ron 
vergiienza. 


«Entre el puño de Stalin 


y la quijada de Mussolini”, 


es un dilema planteado por el uruguayo Zum Felde 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 
= Envío de Latin American News and Ads. Service.—Santiago de Chile. Marzo de 1955 = 


Alberto Zum Felde, el celebrado críti- 
co de la cultura uruguaya, Director de 
la Biblioteca Nacional de Montevideo y 


Catedrático de la Univiersi ad Ide la mis: 


ma ciudad, cuyo último libro, “Indice 
de la poesía uruguaya contemporánea”, 
(Editorial Ercilla, 1935) ha promovido 
muchos elogios, acaba de publicar en el 
N* 1, del diario “Uruguay”, diel 25 de 
lebreto último, un artículo con el epígra- 
ie de este comentario: “Entre el puño 
cerrado Ide Stalin y la férrea quijada de 
Mussolini”. | 


( 


Ni izquierdas ni derechas.—Zuúm Fel- 
de plantea la posición ¡política de hoy, no 
y'a como una lucha entre derechas e iz- 
quierdas, sino «como funa pugña entre 
el Comunismo y el Fascismo. Insinúa 
que en la derecha: se desarrollan las mis- 
mas tácticas de dictadura que en la iz- 
quierda y que, por tanto, la cuestión a 
dilucidar es otra. Agrega que antés de 
la guerra el eje estaba en el centro, y 
que aun los marxistas laboraban en el 
Parlamento, en actitud democrática. 
Hoy, según él miismo, la situación ha 
cambiado. “La democracia aparece como 
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liquidada y el individuo, como entidad 


política, desaparece”. existe más 
que un interés, más que una doctrina, 
más que un derecho: los del Estado”. 
He aquí que el mundo y la concepción 
política han sufrido súbita transforma- 
ción. | 

Ante tal dilema, Zum, Felde 'conclu- 
ye: “en tales condiciones sólo una tác- 
tica podría resolver el problema vital 
de la Democracia salvando lo que ésta 
tiene de más esencial y precioso: la li- 
bertad del hombre; y conteniendo en 
los extremos las tendencias despóticas 
en pugna. Esa táctica €s la asimilzción 
del marxismo por vías legales, la forma 
económica del Estado, llegando a una 
socialización racional de su estructura, 
sin que pieridx por ello, las virtudes po- 
líticas de la Democracia”. 

¡Ahora ¡bien, el parlamento de Zum 
Felda requiere una antmpliación. 


La dialéctica en funciones.—Uno de 
los ¡primeros teóricos revolucionarios, 
que admitieron el simplismo de las so- 
luciones dilemáticas, fué precisamente 
Lenín. En su libro “El capitalismo del 


Estado y el impuesto en especies” afir- 


ma el creador del Estado Soviético que 
25 pueril creer que el mundo oscila úni- 
camente entre el capitalismo y el socia- 
lismo, puesto que hay, en la organi- 
zación de la sociedad, matices ineludi- 
bles quie son, precisanfente, los que sir- 
ven para: controlar el juego de la polí- 
tica. | 

La oposición entre fascismo y comu- 
nismo, es, dialécticamente, un hecho, 
pero políticamente un error. . Es como 
aquella frase que el ¡propio Lenín escla- 
neció en un artículo recogido en el fo- 
lleto “Dos tácticas”:- la liquidlación del 
parlamentarismo. Históricamente, sí es- 
tá liquidado como la democracia políti- 
ra: pero lo láquidado .históricamiente 
subsiste €n el hecho por muchos años 
después de la liquidación histórica. Tal 
ei caso ¡del Parlamento. Y tal, el de la 
demprcracia política. 

Sí; es verdad y nadie lo duda: la de- 
mocracia política está liquidada. Pero, 
no está su reemplazo en la demagogia 
ni en el terror blanco o rojo, ni mucho 
menos n el deascolorido centro. Para 
remediar esta crisis y afrontar las gra- 
ves tareas del porvenir hay que limpiar- 
se de prejuicios y de palabras más o 
menos sonoras. La realidad hay que 
-— mirarla cara a cara. De ahí la utilidad 
de éste debate y, a mi juicio, el dubi- 
tativo contenido del titular del artículo. 


El aprismo como síntesis.—Dialécti- 
camente, el comunismo representa la te- 
sis. El fascismo, la antitesis. Si esto es 
así, lo interesante es resolver cuál es la 
sintesis. Hace varios meses, bajo el tí- 
tulo de “¿Son marxistas los apristas?” 
publicó “Crítica” de Buenos Aires, en 
un artículo firmado por Luis Pachacu- 
tec, (pseudónimo de un líder del Par- 
tido Aprista Peruano), un juicio acerca 
del marxismo en la ¡política actual dei 
mundo. ¿Ese artículo ha tenido fortu- 
na y ha sido reproducido por “La Nue- 
va Democracia” de Nueva York, en su 
número de enero, de 1935, por la re- 
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vista “Hoy” de Santiago de Chile, y por 
otros periódicos más. El comentario de 
Zum PFelde ¡parece inspirarse en 
irismas ideas de Luis Pachacutec, cuyas 
ideas han sido recogidas en el “New 
York Times”, E. K. James y por la 
propia redacción en su comentario del 
21 de enero de 1935. El resumen de 
ese pensamiento es el siguiente: tesis: 
comunismo; antitesis: fascismo; sínte- 
aprismo. 

¿Es el aprismo una gran organización 
política de izquierda —ni demagógica ni 
demagógica, — inspirada en un criterio 
de socialización progresiva de la estruc- 
tura del Estado hasta donde sea com- 
patible con los derechos fundamentales 
de la libertad humana”, como dice Zum 
Felde? Hay mucho de eso. Pero, es ne- 
cesario aun esclarecer ciertos concep- 
tos: por ejemplo, el de democracia, el 
de dogmatismo, el de demagogia y el 
de marxismo. 


El miedo al marxismo.—Se está crean- 
do en América, «a. base de la malicia uni- 
da a la ignorancia, el tabú del marxis- 
mo. Se teme la palabra marxismo. 
Quienes tienen un concepto primitivo 
del material histórico pretenden que és- 
te niega el juicio del espíritu, sin re- 
cordar quiz, hasta en la propia defini- 
ción de la mercancía, el propio Marx 
admite el factor espiritual, condiciona- 
do por el económico. 
ssolini, el antimarxista según unos, no 
viaciló en declarar a Ludwig que, sin su 
educación marxista habría sido imposi- 
ble su triunfo. Si Zum Felde hubiera 
leído a Luis Pachacutec, a Haya de la 


- Torre, en su artículo “No todo marxis- 


mo es comunismo”, habría hallado más 
exactas definiciones. Hablar de dogma- 
tismo y de marxismo es su adaptación 
constante a la realidad, la dialéctica, la 
'*'negación de la negación”, el autocriti- 
carse. Dogmúático es, según de la 
Torre, un “marxismo congelado”, frase 
con la que califica la tarea dde la Ter- 
cera Internacional; o, con expresión de 
Lucien Lauret, una “camisa de fuerza 
leninista”, De ahí que la pugna no sea, 
—y €n ello acierta Zum Felde,—entre 
el amiarxismo y el fascismo, ambos cega- 
dos por el dogma y la demagogia, pre- 
tendiendo que el mundo sólo tiene dos 
salidas, — la tesis y la lantitesis,—sin 
acordarse que la solución es la síntesis, 
lo cual no comporta ningún centrismo 
ni ninguna transación, sino, simplemien- 
te, una nueva adaptación a la realidad, 
una creación revolucionaria. 

No hay, pues, tal pugna entre el fas- 
cismo y el marxismo. La solución ame- 
ricana al menos, está lejos de ambos. 


Sentido dia la democracia funcional. 
—¿En la democracia? De ningún modo 
si por democracia se entienidle la demo- 
cracia política igualitaria. ¿En la demo- 


cracila leconómica? Sí; a kcondición de 


que sea la democaaca funcionil. Este 


EN BUENOS AIRES, 


Repertorio Americano, a la EDITORIAL PAN AME- 
RICA. (Bolívar, 375). | | 


Olvidan que Mu- : 


una sola y grande unión”. 


nuevo concepto, que es diferente al cor- 
porativismo fascista y a la organización 
soviética, presenta una solución diversa 
y realista. La democracia funcional res- 
peta como principio esencial, el marxis- 
ta del trabajo, germen de la riqueza. Si 
el trabajo crea la riqueza, el trabajo es 
la fuente de los derechos políticos, y la 
organización del Estado debe estar limi- 
tada ¡por las exigencias del trabajo, a 
las funciones de cada cual. Así desa- 
¡parece la demagogia, sin caer en la tec- 
nocracia un tanto ridícula, pero reser- 
vándose la técnica el rol preponderante 
que le corresponde, El Estado recibe 
un robustecimiento formiidable, sin per- 
juicio de “los derechos fundamentales 
de la libertad humana”, que quedan, 
desdle luego, sometidos a los intereses 
Je la colectividad. “Entre la exigencia 
de un individuo y las necesidades de la 
mayoría, el Aprismo apoya «directamen- 
te los más, contra los menos, reproduce 
el problema de la democracia contra la 
oligarquía, plero una democracia que ya 
conoce el fracaso de la democracia po- 
lítica y se afianza sobre sólidas bares 
económicas. ¿Izquierdas? Desde lue- 
go: porque es colectivista antes que in- 
dividualista; porque reclamia el derecho 
¡predominante del trabajo; porqué ¡ad- 
rríite la lucha de clases; porque cree en 


el materialismo histórico; porque es ro-: 


tundamente antiimperialista, funciona- 
lista, internacionalista. Pero, sin dogr 
ma y sn congelamiento, vigila la evolu- 
ción del mundo y, la realidad, de la pro- 
pia teoría que tiene que ajustar su paso 
a la realidad, sin caer en el ridículo de 
'encasillar la realidad a los libros. Ir a 
la socialización en países cuyas fuentes 
de producción están bajo el dominio del 
imperialismo, implica una etapa preci- 
sa de nacionalismo, económico defensi- 
vo, que, en América es un macionalismo 
continental. 

El aprismo representa, pues, dentro 
de la exposición de Zum Felde, la solu- 
ción del conflicto actual. El no lo ha di- 
cho, pero bastaría repetir ls palabras de 


Haya de la Torre, el conductor del mo- 


vimiento aprista, para darse cuenta de 
que “realísticamente”, ¡dialécticamente, 
es decir, marxistamente, entre la tesis 
comunista y la antitesis fascista, ambas 
cerradas, intransigentes y estériles a 
fuerza de idogmáticas y encastilladas en 
sus prejuicios, surge compo la via ancha 


y libertadora, contra los caciquismos y 


ej imperialismo absorbente, contra las 
oligarquías y los latifundistas, el apris- 
mo—síntesis de la pugna actual—teóri- 


_ ca y táctica que merece ya la atención 


de los ¡pensadores políticos del mundo, 
aunque déspotas voraces y oligarcas ig- 
norantes y maliciosos cierren oídos y 
puertas a lo imponderable que penetra 
siempre, que penetra y se impone por- 
que es la vida misma. Y su nacionalis- 
mo continental, sin exclusivismos, sin 
“bloques del Pacífico”, ni “bloques bo- 
livarianos” constituye el frente antiim- 


- perbalista para poder alcanzar la meta 


de la política social. Si pues, “tenemos 
un solo y grande enemigo, formemos 
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«Pirámides de un lado; li- 
bertad personal del otro. Ve- 
mos un número siempre Cre- 
ciente de pirámides, o sus 
modernos equivalentes; una por- 
ción siempre decreciente de li- 
bertad personal. ¿Es esto un 
mero accidente histórico? ¿O 
son éstas dos especies esen- 
cialmente incompatibles? Si re- 
sultan ser esencialmente in- 
compatibles, entonces nos pre- 
guntaremos algún día muy 
seriamente qué es lo que vale 
más la pena tener: pirámides, 
y una comunidad perfectamente 
eficiente, perfectamente estable; 
o bien libertad personal con 
instabilidad, pero con la posi- 
bilidad, al menos, de un pro- 
greso mensurable en términos 
de espirituales valores». 


Aipous Huxey: «Beyond 
the Mexique Bay». 


La presencia de espíritu tiene 
para mi algo de milagroso. En u-10 
de los más hermosos lugares del 
mundo (detrás de tres ventanas 
abiertas sobre la proa del Quai 
Pourbon) me encontré con una 
mujer en quien se cumplió este 
milagro. Mussolini, ,habiéndole 
concedido audiencia, le pregunto 
a quema ropa, según parece, por 
qué había deseado verlo. A lo que 
contestó ella: “Porque me gusta 
la historia viva”. 

No se me hizo tal pregunta el 
día de mi conversación con el Du- 
ce, por lo cual doy gracias al cie- 
lo, pues quién sabe qué respuesta 
inepta hubiera tartamudeado. Pe- 
ro con tiempo suficiente (y con 
ayuda del “esprit d'escalier”) hu- 
biera acabado sin duda por encon- 
trar la contestación que la prince- 
sa M. supo disparar con rapidez 
tan oportuna. Sólo que yo la hu- 
biera encontrado demasiado tarde. 

Fué, pues, debido a que  (tam- 
bién a mí) me gusta la historia 
viva, por lo que una clara tarde 
de otoño subí las escaleras de ese 
Palacio Venecia, tan severamente 
magnífico, construido con las pie- 
dras del Coliseo y cuya belleza 
perfécta es insultada, día y noche, 
por la vecindad del monumento de 
Víctor Manuel, 

¡Contándome entre quienes, por 
no creer en las divinidades ordina- 
rias han transferido a los escrito- 
res de genio “su parte de creduli- 
dad”, era la primera vez que iba a 
sucedermie encontrar el genio bajo 
otra forma: la de César, dictador 
perpetuo. 

En medio de Saludos a la roma- 
na y de criados (¿o guardias?) si 
lenciosos, después de una breve es- 
pera, en que mis ganas de conocer 
al Duce tuvieron tiempo de des- 
vánecerse en aprensión, como el 
dolor de muelas se desvanece en el 
temor en casa del dentista - (por 
más que uo se repita el “me ne 
frego” grato a los fascistas, de 
nada Sirve a veces), fui definitiva- 
mente abandonada en el umbral de 
una inmensa sala. El laconismo de 
gu moblaje, que ya no es preciso 


La historia viva 
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describir, dice “no” a lo superfluo, 
a lo plural, con una violencia que 
Se impoze al visitante menos pera- 
picaz. Para escrib:r—proclamh 
laconismio——sólo hace falta unu 
njasa; para sentarse, una silla; pa- 
ra luz, una lámpara; para pen- 
sar y resolver, una cabeza... M>= 
sería difícil recordar la mesa, la 
silla, la lámpara. Exr cuanto a Ja 
cabeza, me sería difícil no recor- 
darla. Es un monumento a la Re- 
sistencia. La mirada se hunde in- 
mediatamexte en ese rostro, hasta 
no poder desasirse más. ¿Cómo 
hundirse en una materia tan dura ? 


_ Nada hay en este rostro soberbio 


(en el seatido pleno de la palabra) 
que no Ofrezca terrible resistencia: 
resisten los ojos, la frente, la na- 
ríz, la boca, la mandíbula iivero- 
simil. La mirada atrae uxactanien- 
te como la llamarada de una chi- 
nienea atrae la mirada en un 
caurto. 

Las primeras palabras que cam- 
biamos no me sox12 más fáciles de 
recordar que la mesa, la silla, la 


importa es “esa presencia” que el 


visitante debe tragarse como la 


boa contrictor se traga la presa: 
entera. (La digestión, para más 
tarde). Lo que se “oye” es esa pre- 
seucia: es maciza, compacta. Fe 
soporta como un choque. Ocupa 
tanto lugar que es comp si po- 
blara por sí sola la inmensa sala 
Gel Palacio Venecia. 

Algunos días antes, cuando 23 
vil balillas desfilaron ante Mu- 


ssolini, lo habia observado yo des- 
de la tribuna opuesta a la suya, en 
la Vía dell'Impetro, y había foto- 
grafiado algo que cambia extraor- 
dinariamente la expresión de su 
rostro: su sonrisa, Imagizaos una 
máscara de piedra rota por una 
sonrisa en que toda dureza pare- 
ce disolverse instantáneamente. 
Esta sonrisa me parece tan da- 
racterística en él como la mirada. 
La mirada tán sostenida, tan di- 
recta de sus ojos redondos, muy 
abiertos, ante los cuales se pre- 
gunta uno si los párpados fijos, in- 
móviles, llegaú alguna vez a ba- 
jarse. Esta facultad de no pesta- 


.fiear (en sentido propio y figurado) 
lámpara... Poco importan. Lo que». 


es: reforzada por algo análogo en 
la elocución: ai una vacilación, 


por mínima que sea, Hice varias . 


preguntas al Duce acerca de la 
mujer, de su papel en el estado 
rascista y de la opinión que él tie- 
ne de sus aptitudes. La respuesta 
fué lauzada siempre como por 
tuna catapulta. Las frases precisas, 
interrumpidas por pequeños silen- 
cios, no dejan lugar a ningúx ma- 
lentendido, a ninguna duda. El to- 
no es Cortante y no hay audo gor- 
diano que no corte, Hay en esta fai- 
ta de circunloquios algo que resul- 
ta simpático, aun cuando la  res- 
puesta contradiga nuestras más in- 
timas convicciones, ¿Por qué? 
“La Italia fascista — digo al 
Duce — piensa que €l primer de- 
ber de la mujer es el de dar hijos 
al Estado; pero, ¿no le parece que 
la mujer puede tamibién colaborar 
con el hombre de Otra manera?” 
El Duce contesta: “No.” Un “no” 
rotundo. “¿Cree usted—agrega— 
que Julio César, Napoleón Bis- 
maárck, hayan tenido necesidad de 
colaboración ?” Y luego, ante mi 
silencio, que interpreta  perfecta- 
mente: “¿Cree usted que Dants 


haya escrito la “Commedia” a cau- 


sa de Beatriz? Lo que ha inspira- 
do a Dante es el odio a Florencia.” 

Un porcentaje de odio a Floren- 
cia entra evidentemente en la 
“"Comtmedia”. Pero se necesita bue- 
na voluntad para no ver en ese 
poema otra cosa. Y admitamos la 
hipótesis de que asi haya sido para 
Dante, Hay otros poetas... Y hay 
también en la historia, si no me 
engaño, la nariz de Cleopatra. Esa 
hariz que, si hubiese sido más 
corta, habria cambiado la faz del 
mundo. 

Lo que Mussolini piensa de la: 
m'ujer no se presta a equívocos. No 
se debe meter en política, por- 
que no la entiende. Ni en filoso- 
fía, Mi en música, ni en arquitectu- 
ra, por la misma razón. Hay ex- 
cepciones, claro; pero no hacen 
más que confirmar la regla. 

Entre paréntesis, y a propósito 
de arquitectura, todo elogio será 
poco para el apoyo prestado por 
el Duce a los jóvenes arquitectos 
modernos y A la arquitectufá mo- 
derna. Estos jóvenes comienzan u 
demostrar su talento de la manera 
más coxvincente. Tanto La Corbu- 
sier como Gropius me han habla- 
do de ellos con la mayor estima y 
la más sincera admiración. Mien- 
tras que 2n Alemania y el Rusia 
el arquitecto moderno ha pasado 
a la categoría de desocupado, y 
ve rechazados y anulados todos 
sus proyectos, en Italia encuen- 
tra la aprobación eficaz e inte- 
ligente del Duce. 

Volviendo a las opiniones de Mu 
ssolini sobre la mujer (tema prin- 
cipal de mi conversación con él), 
a su juicio, la mujer puede servir 
ea miedicina, siempre que no sea 
en Cirugía. Como enfermera la er- 
cuentra eximia. Irreemplazable 
para la educación de la primera 
infancia, 

(Pasa a la página 237) 
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Una conversación entre Stalin y Wells 


= De Leviatán. Madrid, enero de 1933, Texto taquigráfico; cotejo cuidadoso de la transcripción de K. Umanski con la versión inglesa = 


WELLS.—Le agradezco mucho, 
señor Stalin, que haya consentido 
en recibirme. Hace poco estuve 
en los Estados Unidos, y habien- 
do tenido una larga entrevista 
con el presidente Roosevelt, traté 
de esclarecer en qué consistían 
sus ideas directivas. Ahora ven- 
go ante usted para preguntarle 
cuál ha sido su labor en pro de lu 
transformación del mundo... 

STALIN.—No ha sido gran co- 
sa. 

WELLS.—Voy de un país para 


otro como un simfple mortal, y en * 


mis frecuentes correrías suelo de- 
dicarme a considerar, en calidad 
de simple mortal, lo que pasa en 
mi derredor. 


STALIN. — Hombres públicos 


ingportantes, que  desplegan la 
enornys actividad de usted no 
pueden ser considerados como 
“simples mortales”, Claro está 
que sólo la Historia puede llegar 
a dem'wostrar la mayor o menor 
importancia de cada hombre pú- 
blico en particular; pero, en todo 
caso, usted no es de los que ven 
el mundo comio “simples miorta- 
leg”, | 
WELLS.—No presumo de mb- 
desto. Solamente quería decir que 
nie esfuerzo por observar, con oja* 
de hombre gencillo, y no con los 
del político o del estadista. Ei 
viaje que acabo de hacer por los 
Estados Unidos de Norteamérica 
me produjo una gran impresión. 
El viejo mundo financiero se de- 
rrumba allí, y se reconstruye con. 


formie a nuevas normas la vida 


económica de aquel país. Lenín 
dijo que era menester que apren- 
diésemog el “trato comercial”, y 
que eso únicamente podíamog a- 
prenderlo de los capitalistas. Son 
éstos los que tienen ahora que ve- 
rir a aprender entre ustedes a 
concebir el espíritu del socialismo. 
Me parece que jen dos Estados 
Unidos se está operando, median- 
to la idea creadora de una eco- 
romía planificada, es decir so- 
cialista, una profunda «organiza- 
ción. Usted y Roosevelt parten 
de dos puntos de salida diferen- 
tes. Pero ¿no existe, acaso, cier- 
ta relación de ideas, algún paren- 
tesco ideológico entre Washington 
w Moscú? Por ejemplo, lo que allí 
me llamó la atención es idéntico 
a lo que aquí se hace: ensancha- 
miento del aparato administrati- 
vo, creación de una serie de nue- 
vos Órganos reguladores del Esta- 
do, organización de un servicio so- 
cial que lo abarque todo. Lo que 
alá compo aquí, hace falta, es ca- 
pacidad directora. 

STALIN. — El objetivo que se 
persigue en los Estados Unidos ey 


4 


Stalin 


distinto al que nosotros persegui- 
mos aquí en la U. R. S. S. El 
fin que los norteamericanos se 
han propuesto lograr surgió de la 
confusión económica, de una cri- 
sis de la economía. Quieren resol. 
verla apoyándose en la actividad 
áel capitalismo privado, sin cam- 
biar sus bases económicas. Hacen 
esfuerzos por reducir al mínimo 
el desastre y la ruina de que ha 
sido causa el actual sistema eco- 
nómico. En canybio, nosotros, co- 
my usted bien lo sabe, en lugar 
de las viejas bases económicas, 
ya demolidas, hemos creado un 
sistema. ecónómico nuevo, comiple- 
tamente distinto. Aun suponien- 
do que los  norteamericanog de 
cue usted habla realizaran en 
parte sus propósitos, es decir, que 
redujeran hasta el mínimo los 
perjuicios que el sistema actual 
ocasiona, aun así no lograrían ex- 
tirpar las raíces de anarquía, que 
son inherentes al sistemia capi- 
talista existente. | 
Es que ellos se empeñan en con- 
servar un orden económico que 
necesariamente habrá de acabar, 
que no podrá acabar miás que en 
el desorden de la producción. De 


tal manera que para ellos, en el 
mejor de los casos no se trata de 
reconstruír el viejo orden social 
que engendró la crisis y la anar- 
quía, sino de limitar sus aspectos 
negativos aislados, limitar algunos 
de sus abusos. Subjetivamente, 
puede ser que esos norteamerica- 
nos piensen que están transfor- 
mando la sociedad; pero  objeti- 
vamente conservan las mismas 
bases de la socieded actual. De 
ahí que no se logre, en realidad, 
ninguna reconstrucción social. 
De suerte que tampoco la eco- 
nomía planificada podrán realf- 
zarla. ¿Qué debe entenderse por 
economía dirigida, basada en un 
plan? ¿Cuáles son sus principa- 
leg rasgos característicos? La 
economía planificada tiende, en 
primer lugar, a liquidar el pro- 
blema del paro forzoso, de los sin 
trabajo. Vamos a suponer que, a 
pesar de conservarse el sistema 
capitalista, se llegara a reducir 
ese paro a determinado grado mí- 
nimo. Pero jamás habrá capita- 
lista alguno que esté de acuerdo 
en que se liquide por comipleto tal 
problema, en que se acabe con el 
ejército de reserva que constitu- 


yen log sin trabajo, el cual tiene 
por objeto principal ejercer una 
presión sobre el mercado de ener- 
gía humana, y garantizar así ma- 
noc de obra barata. Ahí tienen 
ustedes ya, por lo pronto, un fa- 
llo en la “economía planificada” 
de la sociedad burguesa. Además, 
l4 verdadera economía dirigida, 
desarrollada conforme a un plan, 
presupone el refuerzo ulterior de 
le. producción en todas aquellas 
rarjig de la industria cuyos pro- 
ductos sean particularmente ne- 
cesarios para las masas popula- 
res. Usted sabe, sin embargo, que 
el aumento de la producción ba- 
jo el capitalismo proviene de mo- 
tivos completamente distintos, que 
e! capital afluye hacia las indus- 
trías donde log dividendos son 
más crecidos. Jamás se obligará 
al capitalista a que: se cause da- 
ños a sí misra/o, ni a consentir 
menores ganancias con tal de sa- 
tisfacer las necesidades de las 
masas. Sin liberarse de los ca- 
pitalitas, sin abolir el principio 
de la propiedad privada sobre los 


- medios de producción, no puede 


usted crear ninguna economía di- 
rigida propianmtente dicha. 
WELLS.—Estoy acuerdo con 
mucho de lo que usted acaba de 
decir; pero lo que yo deseaba re- 
calcar era que si la totalidad de 
un pueblo acepta el principio de 
«aconomía ¡planificada «si el 
Gobierno comienza gradualmente, 
paso a paso y de un mwdo con- 
secuente, a infiltrar ese principio, 
se llegará en fin de cuentas a des- 
terrar la oligarquía financiera €e 
instaurar el socialismo, tal como 
el mundo anglosajón lo compren- 
de. Los lemas de Roosevelt acer- 
ca del “nuevo orden” son de un 
efecto «colosal A mi entender, 
no difieren en nada de log del so- 
cialismo. Me parece que, en vez 
de acentuar el antagonismo que 
actualmente existe entre ambos 
mundos, deberíamos, por el con- 
trario, esforzarnos en establecer, 
dentro del ampbiente actual, un 
idioma común para todas las fuer- 
zas constructivas. 
STALIN.—Cuando hablo de la 
imposibilidad de realizar log prin- 
cipiog de la economía dirigida con- 
servando las bases del capitalis- 
mo, no deseo por ningún concep- 
to subestimar las excepcionales 
cualidades personales de Roose- 
velt: su iniciativa, su entereza, su 
decisión. Fs indudable que, de 
todos los capitanes del mundo ca- 
pitalista de hoy, Roosevelt es una 
de las figuras más relevantes. 
Por eso insisto en afirmar que, 
cuando habio de la imposibilidad 
de aplicar un plan dentro de las 
condiciones del capitalismo, de 


- 


AS En 
> 
A 983 
¿ 
Mi 
.. 
pr «De 
j Pas 
$ 
y 
AO 
yr 
| , 
L 
- 
y 
a 
- ha 
hm 
y / / LA » 
Y 
qn E 
y 
e 
y : 
| 
$ É 


* 


dni 


—- 


ninguna manera dudo de las apti- 
tudes personales ni del talento o 
de la intrepidez del ¡presidente 
Roosevelt. Pero ni el adalid más 
genial podrá alcanzar la meta de 
que usted habla, si el ambiente 
en que se mueve le es hostil. Teó- 
ricanyznte, por supuesto, cabe la 
posibilidad, dentro de lag  condi- 
ciones del sistenmfa actual, de en- 
c1amínarse poco a poco, paso ¿£ 
paso, hacia esa finalidad que us- 
ted interpreta compo socialis- 
mio en el sentido anglosajón”. Pe- 
10 ¿qué vendrá a significar en 
realidad ese “socialismo? En el 
riejor de los casos, significará un 
freno, hasta cierto punto para los 
desenfrenadog logreros, que 
sólo piensan en sus ganancias, 
cierto reforzamiento en la apli- 
cación del principio de poder re- 
gulador en la economía nacional. 
Todo eso está muy bien. Pero 
cuando Roosevelt o cualquier otro 
capitán del niundo burguég con- 
termpporáneo quiera emprender al- 
go más serio para minar las ba- 
seg del capitalismo,  tropezará 
inevitablemente con el fracaso. 
Pues los Bancog no son de Roo- 
sevelt; la industria, las grandes 
Finqpresas, lag altas finanzas, no 
se hallan en sus manos, sino que 
son propiedad privada. Del mis- 
no modo que los ferrocarriles y 
la Marina mercante pertenecen a 
enqpresarios particulares. Por 1l- 
timo, todo el ejército de operarios 
expertos, los ingenieros, los técni- 
cos en general, tampoco están al 
servicio personal de Roosevelt, si- 
ro que dependen y están a las óÓr- 
denes de Empresas privadas. Por 
otra parte, es menester recordar 
cuáles son las funciones del Esta- 
do burgués. Es institución en 
cue se organizan las defensas del 
país, es organización que protege 
ol “orden” existente, es aparato 
recaudador de impuestos. Es 
más: la economía, en el sentido 


escrito de la palabra, le importa 


poco al gobierno capitalista, pues 
no es él quien la posee. Sucede 
lo contrario: es el Estado el que 
se halla en las garras de la eco- 
nomía capitalista. A esto precisa- 
miente obedece mi temor de que 
Roosevelt, a pesar de toda su 
energía y de todos log medio de 
que dispone, no logrará el fin de 
qaue usted hablaba, si éste es, en 
efecto, su propósito. Posihlemen- 
te dentro de algunas generacio- 
nes fuera posible acercarse algo 
hacia ese fin. Pero personalmer- 


te creo que incluso esto eg poco 


verosímil. 


WELLS.—-Quizá sea yo, de nos- 
Gtros dos, el que más fe tenga en 
la 'interpretación económica de la 
política. Merced a los inventog y 
a la ciencia moderna en general, 
se han puesto en actividad corrien- 
tes poderosas que conducen a un 
mejor funcionamiento de la co- 
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lectividad humana; vale decir, al 
socialismo. La organización y la 
regularización de los actos indivi- 
duales se han convertidg en nece- 
sidad mecánica, independiente- 
mente de las teorías sociales. Si 
s2 comienza por establecer el con- 


trol del Estado sobre los Bancos, : 


luego se extiende a las Compañías 
de transporte y a la industria y 
al comercio en general, llegará al 
fin a crearse un dománio absolu- 
to que equivaldrá a la propiedad 
del Estado en todos los sectorea 
Ce la economía nacional. Tal se- 
rá el proceso evolutivo de la so- 
cialización. De suerte que el 3o- 
cialismo por un lado y el indivi- 
dualismo por otro, no resultan tan 
aiametralmente opuestos como, 
por ejemplo, lo negro y lo blan- 
co. Hay grados intermediog entre 
ellos. Hay el individualismo que 
linda con el bandidaje y hay la 
disciplina y la forma de organizar 
cue equivalen al socialismo. Fl 
crganizar la economía conforme a 
un plan depende en mucho de 
los organizadores, de una intelec- 
tualidad técnica preparada y que 
pueda ir siendo paulatinamente 
convertida a los principiog del so- 
cialismo. Esto es lo más in*por- 
tante. Porque primero es orga- 
nizar y después instaurar el so- 
cialismo. La organización es el 
factor primordial. Sin la organi- 
zación, el socialismo no es más 
que una idea. 

: STALIN.—No existe ni debe 
exitir un contraste irreconciliable 
entre el individuo y la colectivi- 
dad, entre los intereses de un in- 
dividuo aislado y los de la socie- 
dad colectiva. No debe ser, pues 
ej colectivismo, que es el socialis- 
mo, no niega, sino que asocia los 
intereses del individuo con log de 
la colectividad. El socialismo nov 
puede alejarse de los intereses in- 
dividuales. Unicamgente la socie- 
dad socialista puede satisfacer de 
un anmvpplio estos intereses. 
Es más, la sociedad socialista re- 
presenta la única garantía sólida 
para los intereses personales. En 
tal sentido, no existe contraste 
irreconciliable alguno entre la 
““individualdad” y jel socialismo. 
Pero ¿sería dable negar el con- 
traste entre clases, entre las cla- 
ses opulentas, la clase capitalista 
y la clase trabajadora, clase del 
proletariado? De un lado tene- 
mios a la clase de log poderosos, 
en cuyas manos se hallan los 
Bancos, las fábricas, las minas, 
miedios de transporte y las 
plantaciones en lag colonias. Es- 
tas gentes no ven nada que no 
sea sus propios intereses y su 
afán de lucro. Lejos de somue- 
terse a la voluntad de la colecti- 
vidad, se esfuerzan por domeñar- 
la. Por otra parte, tenemos la 
clase pobre da clase de los ex- 
plotados, que no poseen fábricas 


ni Bancos y que necesitan vender 
a los capitalistas su fuerza de 
trabajo para poder vivir, imposi- 
bilitadog como se hallan para sa- 
tisfacer las nádás elemientales exi- 
gencias. ¿Cómo ha de ser posi- 
ble conciliar intereses y tenden- 
cias tan opuestas? Que yo sepa, 
Roosevelt no ha encontrado la 
manera. de conciliar estog intere- 
ses, cosa absolutamente imposible 
de realizar, según lo ha probado 
eiocuentemente la experiencia. 
Por lo demás, usted está más en- 
terado que yo de la situación en 
log Estados Unidog de Norteamé- 
rica, ya que nunca estuve en di- 
cho país y sigo las cuestiones nor- 
teamericanas principalmente a 
través de lecturas. Pero, en cant 
bio, yo poseo cierta experiencia 
de lo que afecta a la lucha en fa. 
vor del socialismp. Esa experien- 
cia my dice que si Roosevelt in- 
tentara en realidad satisfacer los 
intereses del proletariado a cos- 
ta de la clase capitalista, esta 
última le sustituiría por otro Pre- 
sidente. Los capitalistas dirían: 
“Los Presidentes van y vienen, 
rientrag que nosotros los capita- 
listag continuamos intangibles; si 
éste u otro Presidente no protege 
nuestros intereses, ya encontra- 
remos otro Presidente que nos 
obedezca”. ¿Qué objeciones pue- 
de un Presidente oponer a la vo- 
luntad de la clase capitalista ? 
WELLS.—Discrepo de esa cla- 
sificación simplista de la humani- 
dad en pobres y ricos. Desde lue- 
go existe una categoría de gentes 
que no aspiran más que a lucrar - 
se. Pero ¿no es cierto que esas 
gentes, tanto en los Estados Uni- 
dos como en la Unión de Repú- 
blicas Socialistas Soviéticas, son 
consideradas comio nocivas? ¿Son 
acaso pocas las gentes en los paí- 
ses occidentales para quienes la 
ganancia no es una finalidad: 
gentes que poseen ciertos medios 
de fortuna y quieren invertirios 
para obtener una utilidad, pero 
si que esto constituya el objeti- 
vo principal de sus actividades ? 
Estas gentes consideran la inver- 
sión de sus fortunas como una 
necesidad más bien desagradable. 
¿Acaso escasean lo ingenieros de 
talento que se dediquen con fer- 
vor a sus labores, o economistas 
cuya actividad es estimulada por 
otro motivo que la ganancia? A 
mi ver, existe una clase numyero- 
sa compuesta de gentes compe- 
tentes, que tienen conciencia de lo 
poco satisfactorio que es el sis- 
tema actual. Esas gentes están 
llamadas a cumplir una gran mi- 
sión en la sociedad futura. Me 
hc ocupado bastante en estos úl- 
timos años de esog estudios y he 
meditado mucho acerca de la ne- 
cesidad de propagar las ideas so- 
cialistas y del  cosmppolitismo 
entre ingenieros, aviadores, los 


círculog técnico-militares, etc. No 
tendría objeto, desde luego, acer- 
carse a esos círculos llevando  u 
ellos una abierta propaganda en 
favor de la lucha de clases. Todo 
el mundo sabe bien, en esos me- 
diog sociales, que la tierra entera 
Se ha convertido en un caos san- 
griento, pero al mismo tiempo 
consideran que jel antagonismo 
primitivo de la lucha de clases, 
tal como ustedes la entienden, es 
una aberración. 
STALIN.—Discrepa usted de lo 
que llama “clasificación simplis- 
ta de la humanidad” en pobres y 
ricos. Eg cierto que existen ca- 
pas medias, que existe asimismo 
un cuerpo técnico, como usted lo 
ha dicho, y que entre esos elemen- 


. tos hay personas buenas y hon- 


radas. Del mfiismp modo que se 
encuentran nmjlas y perversas. 
Hay de todo entre ellos. Mas ante 
todo, la sociedad humana sigue 
dividiéndose en r.cos y pobres, en 
opulentosg y explotados. Apartar- 
se de esa división fundamenta! y 
del antagonismo entre pobre y 
ricos, significa sencillamiente Ce3- 
viarse del hecho fundamental. No 
niego la existencia de capas in- 
termedias que oscilan hacia cual- 
quiera de estos dos bandog prin- 
cipales, o bien ocupan en esa lu- 
cha una posición neutral, a vecez 
semineutral. Pero, repito que 
abstraerse de esa división funda - 
miental de que hablamos y de esa 
lucha primordial entre ambas cla- 
ses de base, significa ignorar los 
hechos. Esa lucha continúa y 
continuará. El desenlace sólo po- 
drá resolverlo la clase del prole- 
tariado, log trabajadores. 
WELLS.—Pero ¿cree usted que 


. son pocas las gentes que a pesar 


áe no estar catalogadas como po- 
bres trabajan y lo hacen de un 
modo productivo ? 

STALIN. — Es evidente que 
existen pequeñog labradores, ar- 
tesanos y comerciantes modestos. 
Pero no son estas gentes quienes 
deciden la suerte de un país, 
quienes producen todo lo que la 
sociedad necesita. 

WELLS. — Pero hay especies 
nfuy diferentes de capitalistas. 
Los hay que piensan tan sólo en 
la ganancia. Hay otros que es- 
tán dispuestos a hacer sacrificios. 
Así, por ejemplo, el viejo Mor- 
gan: gentes como él no piensan 
mág que en dividendos. Son sim- 
ples parásitos de la sociedad, que 
sc dedican exclusivamente a acu- 
mular riquezas para su propio 
beneficio. En canybio, Rockefeller 
resulta un excelente organizadcr. 
Ha sentado un ejemplo al orga- 
nizar la distribución del petróleo, 
que es digno de emularse. Luego 
tenemos también a Ford; sólo 
que él es astuto y egoísta. Nadie 
puede negarle, sin embargo, su 
febril entusiasmo de organizador 
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en materia de producción racic- 
nalizada, ramo del que ustedes 
mismos han aprendido bastante. 
Deseo hacer resaltar de paso que 
en estos últimos tiempos se ha 
venido operando un cansbio muy 
inrportante en la opinión de los 
países anglosajones con respecto 
a la Unión Soviética. Esto se de- 
be, en primer lugar, a la actitud 
adoptada por el Japón y a los 
acontecimientos que se han veni- 
do desarrollando Alemania. 
Pero existen otras causas que, na- 
turalmente, no provienen tan sólo 
de la política internacional. Hay 
una causa miucho más honda: el 
reconocimiento por parte de mu- 
chas gentes de que el sistema ba- 
sado exclusivamente en la ganan- 
cia privada, se desploma. En tales 
circunstancias, se me figura que 


en vez de insistir en el antago- 
nismo que separa a los dog mun- 


dos, deberíamos esforzarnog por 
arminizar en grado máximo to- 
das las fuerzas constructivas que 
existen. Tengo idea, señor Sta- 
lin, de que en este sentido resulto 
ser más izouierdista que usted; 
creo que el sistemia antiguo está 
rriÁás cerca de su fin de lo que us- 
ted piensa. 

STALIN.—Cuando hablo de los 
capitalistas que aspiran al 
lucro y a la ganancia, no quiero 
decir que esas gentes sean inca- 
paces de mejores actividades. Mu- 
chos de entre ellos tienen, sin nin- 
gún género de duda, grandes 27- 
titudes organizadoras que no 
cuiero ni puedo negar. Los sovic- 
ticos hemog aprendido muchas lec- 
ciones de esos capitalistas. Consi- 
dero que Morgan, a quien usted 
pinta tan desfavorablemente co- 
mo tipo negativo, es un gran or- 
ganizador, muy capaz. Pero si se 
trata de gentes que se dediquen 
a reconstruir el niundo, no Se pue- 


_ de ciertamente ir a buscarles en- 


tre los que se desviven por el hu- 


cro. Con respecto a esas gentes, 
nosotros representamog el polo 
opuesto. Hablaba usted hace un 
miomiento de Ford, quien eviden- 
temente es un hábil organizador 
er mjateria de producción. Pero 
nada dijo usted acerca de sn ac- 
titud con respecto a la clas2 obre- 
ra. ¿Ignora usted acaso la can- 
tidad de obreros que ese magnate 
arroja a la calle a cada momen- 
to? Capitalistas de esa ley se ha- 
llan de tal modo embebidos en 
contar las ganancias, qu» ningu- 
na fuerza puede arrancarle3 de 
ese fin. No, señor Wells, el sis- 
tema capitalista será destruido 
no por los “organizadores” de la 
producción, ni tampoco por la in- 
telectualidad técnica, sino por la 
clase obrera, pues las capas in- 
termiedias no desempeñan en la 
economía ningún papel indepen- 
diente. Sabido es que tanto el in- 
geniero como el propio orgariza- 
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dor de la producción trabajan no 
como ellos quisieran, sino del mio- 
do que se les ordena, mjejor di- 
cho, como los intereses del patro- 
no lo exigen. Como es natural, 
existen ciertas excepciones, gen- 
tes que se han curado de la in- 
toxicación del capitalismo. Los 
intelectuales y técnicos pueden ha- 
cer verdaderog “milagros”, y ser 
extremadamente útiles a la hu- 
manidad. Pero también pueden 
causarle graves daños. En la U. 
R $S. S. tenemos alguna  expe- 
riencia en ese sentido. A raíz de 
la revolución de octubre hubo no 


pocos intelectuales y técnicos en 


general que se negaron a tomar 
parte en la edificación de la nue- 
va sociedad. No sóló se oponían 
a esa reconstrucción, sino que 
hasta conspiraban contra ella, y 
la sabotearon. Emibpleamos todos 
los medios a nuestro alcance para 
atraerleg a nuestro empeño cons- 
tructivo. Pero pasó tiempo an- 
tes de que esos intelectuales y 
técnicos se decidieran a prestar 
ayuda activa a nuestra obra. En 
la actualidad, la mayor y mejor 
parte de ellos han entrado de lle- 
no en las filas del constructivisnio 
socialista. Esta experiencia nos 
ha enseñado, pues, a no despre- 
ciar las cualidades ya sean posi- 
tivas, ya negativas, de los inte- 
lectuales, pues sabemos que lo 
mismo pueden servir en algunas 
ocasiones para causar perjuicios 
como en otrag para hacer “mila- 
gros”. Cosa muy distinta sería 
si pudiéramos arrancar de cuajo 
la intelectualidad al mundo capi- 
talista. Pero eso es utópico pen- 
sarlo. ¿Existen muchos indivi- 
duos, por ventura, dentro de la 
intelectualidad técnica, que se de- 
cidieran a romper así con el mun- 
Gi burgués y comenzar la cons- 
trucción de la nueva sociedad ? 
¿Cree usted que en Inglaterra, 
Francia, etc. abundan tales indi- 
viduos? Desgraciadamente, son 
contados; los más temen despren- 
derse de sus ambos. 

Además, ¿puede perderse de 
vista el hecho de que, para trans- 
formar el mundo, es necesario po- 
seer “el poder político”? Se me 
figura, señor Wells, que usted no 
concede la importancia que tiene 
si poder político, excluyéndolo en 


general de su concepto. Pues ¿qué 


pueden hacer los hombres aun 
enimpdog de las mejores disposi- 
ciones, si no son capaces de plan- 
tearse la cuestión de la toma del 
poder y si no tienen en las mia- 
nos ese poder”? Todo lo más po- 
drán cooperar con la nueva clase 
que tome el poder; pero por sí so- 
las no podrán cambiar el univer- 
so. Eso es tarea de una clase 
fuerte que aniquile a la clase ca- 
pitalista, y que a su vez se con- 
vierta en dueña absoluta. Y esa 
clase es la clasa obrera. Claro que 
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para ello es preciso acoger la co- 
operación de los intelectuales y 
técnicos, prestándoleg a su vez 
ayuda. Pero no hemos de dedu- 
cir de ahí que dicha intelectuali- 
dad pueda desenifpeñar un papel 
histórico independiente. La trans- 
formación del nfundo constituye 
un proceso largo, complicado y 
áoloroso. Tamaño propósito exi- 
ge los esfuerzos de una clase que 
imponga respeto. A nave gran- 
de fuerte marinería, y se requie- 
te nave gránde si el viaje es lar- 
go. 

WELLS.—-Sí; sólo que los lar- 
gos viajes requieren capitán y 
navegante. 

STALIN.—Es cierto, pero re- 
quieren, ante todo, un gran navío. 
Pues ¿qué es un navegánte sin 


barco? Es un hombre sin misión. 


WELLS.—El gran navío repre- 
senta, en todo caso a la humani- 
dad entera, no a una clase. 

STALIN. — Es porque usted 
parte de la premisa de que todos 
los hontbres poseen sana inten- 
ción. Yo no olvido que entre ellos 
hay muchos malos y perversos. 
No creo en la bondad de la bur- 
guesía. 

WELLS.—- Ahora recuerdo la si- 
tuación en que se hallaba, hace 
niás de veinte años, la intelectua- 
lidad técnica. El númiero de in- 
telectuales era entonces reducido, 
v en cambio el trabajo abundaba, 
ce suerte que cada ingeniero, téc- 
nico o intelectual encontraba dón- 
de aplicar sus conocimientos. A 
causa de eso era la clase menos 
revolucionaria. En campio, aho- 
ra se nota superabundancia de 
intelectuales y técnicos, y por eso 
su estado de ánimjo ha sufrido una 
brusca transformación. Hay es- 
pecialistas hoy día que jamás hu- 
bieran prestado oído en Otras 
condiciones, a los propósitog re- 
volucionarios que hoy día les 
atraen. No hace mucho fuí invi- 
tado a una comida de la Real So- 
ciedad Británica por nuestra Aca- 
demia de Ciencias. El discurso del 
presidente versó en lo general so- 
bre los planes de organización 
social y la dirección científica del 
Poder. Hace treinta años hubie- 
ra sido de todo punto imposible 
siquiera intentar hablar de eso, y 
ahora se halla encabezando esa 
misrmia Sociedad un hombre que 
expresa puntos de vista revolucio.- 
narios, y que insiste en la reor- 
ganización científica. de la colec- 


_tividad humana. La propaganda 


que ustedes han difundido acer- 
ca. de la lucha de clases ya no es- 
tá al día; se ha quedado rezaga- 
da con relación a estos hechos. 
El estado de ánimo de los intelec- 
tuales va campiando. 
STALIN.—Sí; me doy cuenta 
de ello, y eso mismo viene a ex- 
plicarnos que la sociedad capita- 
lista se encuentra actualmente 


en un callejón sin salida. Log ca- 
pitalistas buscan en vano una sa- 
lida que, además de ser digna, co- 
rresponda a sus propios intereses 
de clase. Podrían, parcialmente 
salir de la crisis, a durag penas, 
como a rastras; pero lo que  €s 


una salida que les permita llevar . 


la cabeza en alto, que no choque 
radicalmente con los intereses del 
capitalismo, ésa no podrán encon- 
trarla; Y esto, desde luego, lo 
comprenden ya en amplios círcu- 
los intelectualeg y técnicos. Par- 
inyportante de ellos comienza a 
darse cuenta de la comunidad de 
sus intereses con los de la única 
clase capaz de iniciar la manera 
de salir de ese callejón. 

¡WELLS.—Señor Stalin, usted 
sabe mejor que cualquiera otra 
persona lo que es la revolución, 
sobre todo en la práctica. ¿Pue- 
de, acaso, afirmarse que las ma- 
sas se hayan sublevado alguna 
vez por sí solas? ¿No considera 
usted como verdad demostrada el 
hecho de que todas las revolucio- 
nes, sin excepción han sido reali- 
zadas por minorías? 


STALIN.—Para hacer la revo- | 


lución es precisa una minoría di- 
r.gente. Pero aun la más genial 
CGecidida y enérgica de las mjino- 
rías resultará impotente si no se 
apoya en la adhesión, aunque fue- 
re pasiva, de millones de seres. 

WELLS.--¿ Cómo “aunque fue- 
re pasiva”? ¿Acaso la adhesión 
de las masag puede ser subcons- 
ciente ? 

STALIN.—Esa ayuda puede ser 
parcial, semi-instintiva y semi- 
consciente; pero sin que ella sea 
aportada por millones en masa, 
la más identificada de las mino- 
ríag irá al fracaso. 

WELLS.—He venido siguiendo 
de cerca la propaganda comunis- 
ta que actualmy2nte se hace en los 
países occidentales, y me parece 
Gue, en las condiciones presentes, 
resulta harto pasada de moda, 
pues tiene myarcada tendencia a 


_10g insurreccionales. Es- 


ta propaganda en pro de un de- 
rrocamiento violento del orden so- 
cial era, quizá, oportuna cuando 
iba dirigida contra el dominio ab- 
soluto de tal o cual tiranía. Pe- 
ro en las condiciones que ahora 
reinan, cuando el sistema domi- 
nante mismo empieza a descom- 
ponerse, la propaganda, a mi ver, 
ro debería basarse en la idea de 
la insurrección armada, sino más 
hien en lo cfectivo, en la eficien- 


cia, la competencia y la produc= 


tividad. La nota insurreccional 
me parece fuera de uso en nues- 
tros días. Desde el punto de vis- 
ta de los que pensamos conforme 
a un espíritu constructivista, la 
propaganda comunista se vuelve 
un obstáculo. 

STALIN.—Es evidente que el 
sistema social antiguo se vuelve 


» 


se 


Na 

5 


> 


dd 


3 
se 
$ 
4 
Y 
A 
ke 
sy 
> 
q 
9% 


REPERTORIO AMERICANO. 


caduco y se derrumba. Eso es 
ebsolutamente verídico. Pero no 
ny3nog palpable que se hacen 
todos los esfuerzos imaginables 
por socorrer y salvar a ese siste- 
ma moribundo. Después de sen- 
tar una premisa justa, saca usted 
de ella una conclusión errónea. Ob- 
serva usted primero, con justeza, 
que el viejo mundo se está cayen- 
do a pedazos. En cambio cae us- 
ted en un error cuando afirma 
que ese mundo se está  desplo- 
mando y se destruirá por sí solo. 
No; sustituir un orden social por 
otro implica un largo y com'plica- 
s de proceso revolucionario. No es 
4 un proceso espontáneo. Es más 
$ bien una lucha, un proceso rela- 
cionado con el choque de clases. 
For podrido que consideremos al 
capitalismo, no podemos compa- 
rarlo, sin caer en cierta ingenui- 
dad, a un árbol que estuviera a 
do punto de caerse solo. No; la re- 
? volución, la sustitución de un or- 
den social por otro, ha significado 
siempre lucha lucha dolorosa y 
cruel, lucha de vida y muerte. Y 
cada vez que los hombres de un 
nuevo régimen escalan el Poder, 
tienen por fuerza que defenderse 
contra las tentativas que los del 
viejo régimen hacen por restable- 
cer, violentamente, el antiguo or- 
den social. Tienen, por fuerza, que 
vivir alertas, prestos siembpre a 
parar el golpe del añejo sistema 
agonizante. | 

De suerte que usted tiene ra- 
zón cuando afirmta que el carco- 
mido sistema capitalista se  de- 
rrumiba; pero no acierta cuando 
Ge ahí deduce que ese sistema ha- 
brá de morir por inanición. Ahí 
tiene usted el fascismo, fuerza 
perfectamente reaccionaria, que 
tiende precisamente por medio de 
la violencia, a conservar log vie- 
jos mpldes. ¿Qué cree usted que 
hay que hacer con los fascistas ? 
¿Exhortarlos a que se vuelvan 
buenos? ¿Tratar de convencerlos ? 
Todo eso no ejercería en sus con- 
ciencias ninguna influencia. 

No quiero decir que los comu- 
nistais idealicen los métodos de 
violencia. Lo que quieren es que 
radie les coja desprevenidos. No 
quieren forjarse la ilusión de que 
el viejo mundo, mejor dicho, los 
que lo rigen, van a retirarse mp- 
tu propio. Y comp ven que el 
viejo régimen ge defiende con la 
violencia, ellog advierten a la cla- 
Se obrera: “Preparaos a resistir 
con la fuerza contra la fuerza, y 
sobre todo procúrad que el viejo 
régimien, al derrumbarse, no 03 
aplaste. No permitáis que nadie 
os ate las manos que son las ma- 
nos con que habéis de derrocar el 
antiguo régimen”. 

Como usted ve, la sustitución de 
un orden por otro no puede ser 
un sinxple proceso espontáneo y 
apscibla, sino complicado, largo 


y violento. Los comunistas lo 
han comprendido así, pues no 
pueden iguorar los hechos, cerrar 
los ojos a la evidencia. 
WELLS.—Pero ¿usted se da 
cuenta de lo que actualmente 
acaece en el mundo capitalista ? 
No se trata tan sólo del derrum- 
bamiento del régimen político; es 
una verdadera explosión de la 
violencia reaccionaria, que dege- 
nera en abierto “gangsterismo”. 
A rrá me parece que en el conflic- 
to con la violencia reaccionaria 
y estúpida, los socialistas están 
obligados a recurrir a la ley, y 
en lugar de considerar a la Poli- 
cía como enemiga, por el contra- 
rio deben sostenerla en su lucha 
contra la reacción. Me parece por 


último, que los métodos del vie- 


jo socialismo  insurreccional ca- 
recen de flexibilidad, que es ya 
iniposible actuar con ellos. 

¡STALIN.—No hay que olvidar 
que los comunistas se basan en 
una gran experiencia, y es que 
las clases que abandonan la es- 
cena histórica no lo hacen por su 
propia voluntad. Remgemore us- 
ted, si no, la historia de Inglate- 
rra allá en el siglo xvi. ¿Acaso 
no se aseguraba entonces tam- 
bién que el viejo orden social es- 
taba podrido? Y a pesar de eso, 
¿fué o no fué menester que 
Cronywell viniera a abatir ese ré- 
gimen por la fuerza? 

WELLS. — Cronmtwell procedió 
con apoyo en la Constitución, y 
en nombre del orden const:tucio- 
nal. 

STALIN.—¡En nombre de la 
Constitución recurrió a la violen- 
cia, mandó ejecutar al rey y dis- 
persar el Parlamento, poniendo 
presóg a unos, decapitando a 
otros! Pues bien, tonremios ahora 
el ejemplo de nuestra propia His- 
toria. ¿Acaso no era claro desde 
hacía muchos años que el orden 
zarista estaba en tranre de de- 
rrumbamiento? Y com todo, 
¡cuánta sangre costó derrocarlo! 
: Y el ejemplo de la Revolución 
de octubre? ¿No eran muchos los 
que comprendían que sólo noso- 
tros, los bolcheviques, indicába- 
mos Con acierto la única salida 
posible? El capitalismo ruso €s- 
taba podrido; de eso no había du- 
da. Y, sin embargo, usted sabe 
la tremenda resistencia que fué 
necesario vencer, y la sangre que 
hubimos de derramar para defen- 
der esa Revolución, aun después 
de consumada, de todos sus ene- 
migos interiores y exteriores. 

O si usted prefiere, pasemos a 
Francia en lais postrimieríag del 
siglo xvim. Mucho antes del 1789, 
y para bien de la Humanidad, la 
descomposición del poder realista 
y del orden feudal era ya algo 
más que evidente. Sin embargo, 
la Historia nos demjuestra que los 
econtecimientog no se desarrolla- 


ron, ni podían tampoco desarro- 
llarse, sin la intervención de una 
insurrerción popular, sin un cho- 
que de clases. | 

Y ¿qué era lo que entonces se 
debatía? Un hecho, el de que las 
clases destinadas a deshparecer 
de la Historia vienen a ser las úl- 
timilas en convencerse de que su 
papel ha terntinado. Que es ma- 
tcrialmente imposible persuadir- 
se de lo contrario, pues a ellas les 
sigue pareciendo que las grietas 
del carcomido edificio tambalean- 
te son susceptibles de reparación. 
A esa errónea convicción y no a 
ctra cosa se debe el que la clase 
agonizante decide tomar las ar- 
mag y defender por todos los m.e- 
dios su existencia de clase domi- 
nante. 

WELLS.-—-Pero es de notar que 
2 la cabeza de la Revolución fran- 
cesa nwarchaban nunyerosog abo- 
gados. 

STALIN.—No se trata de ne- 
sar la participación de los inte- 
lectuales en los mpovimientos re- 
volucionarios. Pero ¿fué la Revo- 
lución francesa una revolución de 
abogadog o una revolución popu- 
lar que venció sublevando a las 
grandes masas contra el feudalis- 
mo, defendiendo los intereses del 
Tercer Estado? Esos abogados 
Gue figuraban entre los jefes de 
la gran Revolución francesa, ¿ac- 
tuaban de conformidad con las 
leyes del viejo régimen, o bien 
para construir un nuevo código 
revollicionario (burgués ? 

No, señor Wells; la experiencia 
histórica, que es ya bien copiosa, 
nos enseña que no ha habido cla- 
se alguna que cediera nunca su 
puesto de buen: grado. La Histo- 
ria del mundo no registra semie- 
jante antecedente. Lo único que 
log comunistas han hecho ha sido 
asimilarse esa experiencia. Ellos 
hubieran sido los primieros en sa- 
ludar la desaparición voluntaria 
de la burguesía, créamelo usted. 
Sólo que el acontecimiento, den- 
tro del terreno histórico, resulta 
inverosímil. De ahí que, desean- 
do estar preparados para todo 
evento desagradable recomienden 
a la clase obrera que viva. aten- 
ta y lista para la batalla. ¿A qué 
conduciría que un capitán gene- 
ral, comprendiendo que el enemi- 
go no habrá de rendirse nunca 
por las buenas y que es preciso 
eniquilarle, descuidase la vigilan- 
cia de su propio ejército? El ca- 
pitán o el comandante en jefe que 
procediera así, sencillamente en- 
gañaría, traicionaría a la clase 
obrera. Ya ve usted cómo eso 
que a usted le parecía, hace un 
momyento, procedimiento anticua- 
do, es en realidad, una medida re- 
volucionaria de gran utilidad para 
la clase trabajadora. 

WELLS.—De ninguna manera 
ba sido mi deseo negar la nece- 
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sidad de la violencia; pero estimo 
que las formas de lucha deben 
estar más en acuerdo con las po- 
sibilicadeg de las leyeg existen- 
tes; que es preciso defenderlas de 
los ataques de la reacción. Sos- 
tengo que no urge tanto desorga- 
nizar el viejo régimen, supuesto 
que él, de por sí, se está desorga- 
nizando. De ahí que la lucha in- 
surreccional contra el orden, con- 
tra la ley, me parezca algo an- 
ticuado y carente de efectividad. 
En suma, si exagero un tanto es 
con la intención únicamente de 
hacer aparecer la verdad con ma- 
realce. Podríamos formular 
mi punto de vista así: 

Primero, soy partidario del or- 
den; segundo, ataco el sistema 
actual en tanto no nos garantice 
Cse orden, y tercero, estimp que 
la propaganda basada en la lu- 
cha de clases puede tener por re- 
sultado apartar del socialismo a 
los intelectuales, que son indis- 
pensables para imiplantar y reali- 
Zar el socialismo. 

STALIN.—Si se desea realizar 
una gran obra social, es preciso 
no perder de vista en primer lu- 
gar, la fuerza primordial y el 
apoyo de la clase revolucionaria. 
Precisa, además, la ayuda de una 
fuerza organizada, era otra fuer- 
za, que en nuestro caso es el Par- 
tido, al que pertenece lo mejor de 
los elementos intelectuales. Pero 
anteg aclaremos: ¿A qué clase de 
hombres instruídog se refería us- 
ted cuando hablaba de las “capas 
intelectuales”? ¿No  figuraron 
muchos intelectuales entre los par- 
tidarios del viejo régimien, en 
Francia a fines'del xvm, o en la 
época de la Revolución de octu- 
bre en Rus:a? No perdamos de 
vista que el antiguo régimien atra- 
jo a sus filag a muchos hombres 
instruídos, que lo defendían lu- 


chando contra el régimen nuevo. 


El arma de la instrucción produ- 
ce el efecto que el que la esgrimie 
se propone; hiere donde el que la 
maneja pone el ojo. Resulta pues, 
innegable que el proletariado tie- 
ne también necesidad de recurrir 
a hombres muy instruídos para 
defender el socialismo. Natural- 
mente que no van a ser log torpes 
los que vengan a defender el so- 
cialismo, ni a ayudar al proleta- 
riado para construif una nueva so- 
ciedad. Yo no desprecio el papel 
de los intelectuales. Al contrario, 
log tomo muy en cuenta. Lo únicu 
que me propongo saber es de qué 
clase de intelectuales se trata, 
pueg hay varios tipos de intelec- 
tual. | 

WELLS.—Sin que antes se ope- 
re un cambio radical en los siste- 
mas de educación, no puede haber 
revolución. Dos ejemplos bastan 
a dembpstrarlo. En primer lugar, 
el de la República alemana, que 
en nada ha tocado a los viejos 
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métodos de educación, por lo que 
jamás ha pasado a ser verdadera 
República. Luego, el del Partido 
Laborista en Inglaterra, cuya fal- 
ti de decisión para transformar 
radicalmente el sistema educativo 
ez bien notoria. 

STALIN.—Esa observación sí 
que se ajusta a la verdad. Pero 
la ruego me permita contestar, 
ante todo, sus treg puntos. Pri- 
nero, lo más necesario para ha- 
cer la revolución es contar con el 
£poyo de masas sociales. Ese apo- 
yo es el de la clase obrera. El se- 
gundo requisito consiste en una 
fuerza auxiliar: log comunistas lo 
llamamos VFartido. En él puede, 
desde luego, ingresar el elemento 
ntelectual de obreros y técnicos 
estrechamente ligados a la clase 
obrera. Porque los intelectuales 
no serán jamás una fuerza si no 
se unen con la clase obrera. Es 
cosa probada que cuando se opo- 
nen a ella se anulan. Por último, 
se hace indispensable tomar el 
Poder político y enaplearlo como 
palanca para transformar la so- 
ciedad. El nuevo Poder viene a 
crear una nueva legalidad y un 
ruevo orden: el orden revolucio- 
nario. 

Desde luego, hago constar que 
yo no soy partidario del orden por 
el orden, o sea de cualquier clase 
de orden. No; soy partidario, na- 
turalmente, del orden que defien- 
de los intereses de la clase obrera. 


-Pero si hay entre las leyes del 


viejo régimen algunas que pueden 
ser utilizadas en favor de la lu- 
cha por un orden nuevo deben 
utilizarse. Por lo que hace a la 
tesis sostenida por usted en el 
sentido de que es urgente atacar 
ai sistema actual si no garantiza 
el orden a las nyasas, nada tengo 
que objetar. 

Debo decir, por último, que es 


- Un grave error por parte de usted 


pensar que log conqunistas alaban 
la violencia. Ya he expresado que, 
gustosisimos, renunciarían a di- 
cha3 métodos si vieran que las 
clases pudientes daban signos de 


ceder el lugar a la clase obrera. 


Por desgracia, la Historia nos 
prueba hasta qué grado es utópi- 
co creerlo así. 

WELLS.—Y con todo, la His- 
toria de Inglaterra registra el ca- 
so de una cesión voluntaria del 
Poder. De 1830 a 1870, los aris- 
tócratas, cuya influencia había si- 
do considerable a fines del si- 
glo xvi, entregaron el Poder a la 
burguesía, que en esos momentos 
sostenía, si bien tan «sólo senti- 
mentalmente, a la Monarquía. Ul- 
teriormente pasó a establecerse, 
o. raíz de ese camibio, es cierto, el 
dominio de la oligarquía finan- 
ciera. 

STALIN.—Pero insensiblemente 
ha ido pasando usted de la cues- 
tión revolucionaria a una cuestión 


de simiples reformas. Hay que ad- 
mitir que son dos cosas distintas. 
¿No cree usted que en Inglaterra, 
durante el siglo xix, el movimien- 
to cartista tuvo una gran actua- 
ción en esas reformas ? 
WELLS.—No; log cartistas hi- 
cieron, relativamente, poco; ape- 
nag si dejaron huellas de su paso. 
STALIN.—Veo que estamos en 
comipleto desacuerdo. Los cartis- 
tas, mediante el movimiento de 
huelgag que ellos máismpg organi- 
zaron, ejercieron una enorme in- 
fluencia; obligaron a la clase di- 
rigente a ceder en materia de su- 
fragio universal, a abolir los lla- 
nados “burgos podridos” y a ha- 
cer otras concesiones en lo tocan- 
te a algunos artículog de la Carta 
Magna. Ese fue el papel histórico 
del cartismo: imponer reformas 
con objeto de evitar graves des- 
órdenes. Hay que reconocer que, 
er general, entre todas las clases 
rectoras, la aristocracia y la bur- 
guesía de Inglaterra fueron, qui- 
zá, las más inteligentes, las más 
dúctiles desde el punto de vista de 
sus intereses de clase y. claro es- 
tá, de la conservación del Poder. 
Aun la Historia contemiporánea 
nos puede servir de ejemplo si re- 
cordamos la huelga general de 
1926, por lo que a Inglaterra se 
refiere. Otra burguesía en esas 
misnyas circunstanciag lo primero 
que hubiera pensado habría sido 
encarcelar al Consejo de las Tra- 
de Unións, que decretó la huelga, 
¿no es cierto? En lugar de esto, 
le burguesía inglesa procedió con 
gran habilidad, con una estrategia 
flexible, que ni en los Estados 
Unidos ni en Francia ni en Ale- 
mania hubiera podido desplegar- 
se. Y es que, a trueque de mante- 
rer su predomtinio, lag clases go- 
bernantes de la Gran Bretaña ja- 
más se detienen ante las peque- 
ñas concesioneg y reformas. Otra 
cosa sería pensar sinceramente 
que tales reformas signifiquen en 
realidad una revolución. 
WELLS.— Tiene usted una opi- 
nión mucho más elevada que yo 
sobre las clases dirigenteg de mi 
país. Pero ¿es tan grande la di- 
ferencia que existe entre una pe- 
queña revolución y una gran re- 
forri1? ¿No Cree usted que las 
grandes reformas equivalen a una 
pequeña revolución ? 
STALIN.—Bajo la presión de 
las míasas suele en efecto, la bur- 
guesía conceder algunas reformas 
parciales, pero conservando en pie 
la estructura del régimen econó- 
mico que le conviene. Vale decir 
que, actuando así, las concesiones 
resultan necesariag para conser- 
var el dominio de la clase que 
detenta el Poder. De hecho, usted 
lo sabe, toda revolución verdade- 
ra. significa primero el traspaso 
del Poder de una clase a otra. Y 
de ahí que na se pueda llamar re- 


volución a ninguna reforma. Y de 
uhí también que no pueda afir- 
riarse que el cambio de régingen 
social “sea dable mediante el pa- 
so imperceptible”, mediante re- 
formas o merag concesiones otor- 
gadas por la clase privilegiada. 
WELLS.—Le estoy muy agra- 
decido, señor Stalin. Esta entre- 
vista ha tenido para mí una gran 
importancia. Mientras me explica- 
La usted todo esto, quizá haya es- 
tado pensando en la época en que 
en log centros clandestinos de 
tes de la Revolución difundían us- 
tedes el socialismo. Puedo asegu- 
rar que en la hora que vivimos no 
hay en todo el mundo más que 
dos personalidades cuyas opinio- 
nes, cada una de cuyas palabras, 
interesan de modo extraordinario 
2 millones de hombres: usted y 
Roosevelt. Los demás, aunque pre- 
diquen hasta desgañitarse, no lo- 
gran ser ni leídog ni escuchados. 
No he tenido todavía tiempo de 
apreciar de un modo extenso lo 
que en la U. S. $S. $. se está rea- 
lizando, pues acabo de llegar. Pe- 
rc ya he notado las caras, el as- 
pecto feliz y vigoroso de sus hom. 
bres y mujeres. Esto tan sólo 
basta ya a dempostrarme que algo 
de enorme inmportancia se ha pro- 
ducido aquí. El contraste que ob- 
servo, Comparando lag cosas con 
ls» que vi en el año 1920, es, en 
verdad, asombroso. 
STALIN.—Créame señor Welis, 


(cue se hubiera podido hacer más 


si los bolcheviques hubiésemos si- 
do un poco más hábiles. 
WELLS.—Querrá usted decir 
si los sereg humanos hubiesen si- 
Go más inteligentes, pues no ha- 
bría caído mal que se hubiese 
inventado un Plan Quinquenal pa- 
ra la reconstrucción total del ce- 
rebro del honr+bre, al que le fal- 
tan indudablemente, numierosas 


partículas que son indispensables 
para establecer un orden social 
perfecto. (Risas). 

STALIN.—¿No tiene usted la 
intención de quedarse para asis- 
tir al Congreso de la Unión de 
Escritoreg Soviéticos ? 

WELLS.—Por desdicha, múlti- 
ples ocupaciones me lo impiden; 
no podré permanecer aquí más 
que una semana. Sólo he venido 
p celebrar esta entrevista con us- 
ted, y mie hallo profundamente 
satisfecho. Pero eso sí, aprove- 
charé mi estancia para tratar de 
convencer a todos log escritores 
soviéticos que en estos días en- 
cuentre para que ingresen en el 
P. E. N. Club, organización in- 
ternacional de escritores, funda- 
da por Galsworthy, a la muerte 
del cual fuí elegido yo presidente. 
La organización es aún débil, pe- 
ro tiene ya secciones en varios 
países. Lo que le ha venido a 
dar importancia en estos últimos 
ticmpos es el hecho de que las ma- 
nifestaciones de sus socios son 
profusamente difundidas por la 
prensa mund:al: Insiste, sobre to- 
do, en el derecho que a los escri- 
tores asiste de expresar libremen- 
te todas las opiniones, incluso, 
como es lógico pensar, las de la 
oposición. Espero discutir con 
Máximo Gorki acerca de este 
asunto. Sin empbargo. no sé si se- 
rejante libertad será todavía po- 
sible en la U. R. $. $S.... 

STALIN.—A eso, entre noso- 
tros los bolcheviques, se llama 
“autocrítica”, cosa muy difundi- 
da por toda la U. R. $. $... 

Si en algo más puedo servirle, 
señor Wells, estoy sienmpre a su 
áisposición. 

WELLS.—Muchas gracias. 


STALIN.—A usted, por la en- 
trevista, 


LA 


Las mujeres no pueden moverse 
en lo abstracto. El instinto es su 
elemento. Mussolini les concede el 
derecho de tener un hijo, «n no 
importa qué circunstancias, con 
apoyo del Estado. Y, como el Es- 
paña O en Rusia, todos log hijos 
son iguales ante la ley. Lo que es 
justicia pura. 

Sin emjbargo, es evidente que 
su modo categórico de limitar a 
la mujer por el norte y el sur, 
por el este y el oeste de su humia- 
n.dad, es muy discutible desde 
muchos puntos de vista. Pero, 
¿cónyo y por qué pretender que 
cientos problemas de la mujer 
preocupen cuando se tiene condo 
ideal el de sacrificarlo todo al Es- 
tado con mayúscula, a fin de aue 
el Estado sea grande y fuerte? 


(Viene de la página 152) 


Así como Londres eg una ciu- 
dad donde lo que más cautiva la 
nyirada del transeúnte, en las sun- 
tuosag tiendas (cuyo lujo se ex- 
presa únicamente en calidad), son 
artículog para hombres: pipas, 
corbatas, chalecos, “tweeds”, bas. 
tones, camisas, bufandas, etc., así 
tarmíibién la Italia fascista apare- 
ce al viajero ingenuo como un 
paíg para hompbres, un país en 
que el acento recae sobre la mas- 
culinidad no mitigada. Italia pa- 
rece aplicar 4 todas las cosas 
esa regla de concordancia gra- 
matical que exige que déspués de 
una enumeración de nombres de 
los dos géneros, el único que se 
deba tener en cuenta es el mas- 
culino. Como “Estado” pertenece 
al género masculino (según pa- 
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rece), y comwo todo debe concor- 
dai? ¡con *Estado”..., la conse- 
cuencia es clara. Pero a la larga, 
¿HO podrá esto provocar un des- 
equilibrio, es decir que se avance 
en cierto terreno y se retroceda 
simultáneamente en otro? 

El hecho es que cuando se sue- 
ña con un mundo mejor, el lugar 
concedido a la mujer por el fas- 
cismo no basta. 

En Europa hay dos países que 
están en un momento apasionan- 
te de su historia —y de la histo- 
ria del mundo—: Italia. y Rusia 
Al Convegno Volta, en que fuí 
testigo de la magnífica y genero- 
sa hospitalidad (hospitalidad que 
compartí obedeciendo a una invi- 
tación muy especial, y por la que 
conservo sincera gratitud) ofreci- 
da por Roma a hombres sobresa- 
lientes venidos de toda Europa pa 


ra exponer sus ideas sobre el 


teatro fueron invitados dog r!l- 
sos. Uno de ellos conocido del pú- 
blico de Buenos Aires: Tairoff. 
Tuve ocasión de conversar con £1 
y de interrogarle sobre la U. R. 
S. 5. Pero, aun más interesante 
que lo que él me dijo y lo que le 
cí declarar en su informe al Con- 
vegno Volta, me pareció lo que 
André Malraux me contó de su 
viaje. Este escritor francés (autor 
de “La condition humaine”, una 
de las mejoreg novelas aparecidas 
en estos últimos tiempos) acaba 
de pasar algunos meses en Rusia, 
y una de las cosas que más le han 
llamado la atención en ese país es 
la mientalidad y la actitud de las 
niuchachas. Como no quiero co- 
rrer el riesgo de alterar el pen- 
sarfento ajeno y como sé aue 
Malraux mismo se expresará acer- 
ca del asunto, es a él, a sug pró- 
ximpos líbros, adonde remito al 
lector curioso de observaciones 
sobre este temía. 

Por mi parte, a lo largo de 
las conversaciones que tuve 'con 
él he podido inferir que la mujer 
rusa es a quien se le ofrecen hoy 


todas las posibilidades de desen- 
volvimiento. Esta vez, y es quizá 
la primera en la historia conten»- 
poránea, lo que llegará a ser ma- 
fana depende únicammwente de sus 
capacidades, de su conciencia y de 
sus aptitudes. Es demasiado tem» 
prano para juzgar definitivamen- 
te esta experiencia. Pero el por- 
venir no dejará de pronunciarse 
al respecto. 

Lo que está naciendo tanto en 
Rusia como en Italia, es una ju- 
ventud nueva, una juventud mol- 
deada en la exaltación. No conoz- 
co, no he visto la de U. R. $. S., 
que espero ver un día. He visto 
la de Italia. 

Los hermosog niños, bien plan- 
tados, que jugaban gravemente a 
los soldados; los adolescentes, lle. 
109 de empuje y gallardía, que 
desfilaban una tibia tarde de se- 
tiemíbre - por la Vía dell'Impero 
con paso rítmico y feliz de su 
propio ritmo, me han dejado un 
recuerdo imborrable: el del ros- 
tro extasiado que volvían hacia el 
Duce. Ese material humano era 
bello, bello como el cielo latino, 
n.ág que todas las bellas piedras 
niíuertas de que Roma está reple- 
ta y —con justicia— orgullosa. He 
visto al Duce sonreír a esa infan- 
cia, a esa adolescencia, con una 
sonrisa que campbiaba hasta la 
dura materia de su rostro. 

Más que en Roma, renovada 
por una limpieza a fondo que ha- 
ce resaltar el valor de cada ruina; 
más que en las “autos trade” que 
se despliegan en cintas claras so- 
bre la Península; mág que en los 
pantanos pontinos saneados; 
que en la organización de los 
“dopolavoro”; más que en la ex- 
nosición: de aviación de Milán, que 


€ una obra de arte en su género; 


más que en todo lo que se ha 
realizado en Italia y que gracias 
ai Duce y por el Duce ha sido lle- 
vado al éxito, mi recuerdo sigue 
fijo en los encantadores rostro3 


nuevos sellados de éxtasis: “bali- 
Vas”, “avanguardisti”, “piccole 
italiane”, “giovane italiane”. Fijo 
en ese recuerdo y en el de la son- 
risa irreprimible que provoca en 
los labios del Duce — esa sonrisa 
que cambia hasta la dura materia 
de su rostro—. Quién no ha visto 
a Mussolini a la sombra de su 
italia en flor, no lo ha visto. Esos 
rostros de extasis por un lado, 
esa sonrisa de irresistible orgullo 
paterno por otro: ¿qué saldrá de 
este amor” 

Porque hay amior entre esos ni- 
ños y ese hombre. 

En mi calidad de mujer, lo que 
resulte de este amior recíproco me 


parece más importante que todo 


lo demás: que lo que resulte de 
todos los odios... Los odios no 
ráe interesan. En mi calidad de 


mujer no puedo adherirme a la 


idea del jueguú de la destrucción 


de cuerpos jóvenes, por ejemplo. 


Si los hombres —aun los más 
grandes— califican de tontería la 
violenta repugnancia que ese jue- 
£o me inspira, nv me sentiré mior- 
tificada ni humillada. Si me ex- 
plican con conmiseración que ese 
juego existe desde que el hompr>= 
existe, y qte sólo desaparecerá 
de la tierra con él, ni mie inmuta- 
rán ni me convencerán. Existe 
también el canibulismo y en cier- 
tas tribus log sacrificios humanos. 
¿Por qué entonces escandalizarse 
de ellos, y tratar de reprimirlos?” 
Es una costumbre olvidada a la 
Que se puede volver. Y nada más. 

Es posible que las mujeres, des- 
tinadag a construir el cuerpo de 
los hombres con su propio cuer- 
po, tengan.la inferioridad supre- 
nía de no-aceptar así como así la 


. destrucción o la mputilación de su 


obra. 

El hombre y lau mujer (digo: y 
la nmujer) nunca han realizado 
nada grande que no haya sido ba. 
jo el signo del heroismio; ya lo sé. 
Pero el heroísmo se aplica a tar» 
tas cosas que no son de la guerra 


(la palabra salió por fin), a tan- 
tas cosas que no sun lo que Ma1t- 
netti llama “la estética de la gue- 
rra en todo su esplendor de indi- 
viduos, masas y máquinas terres- 
tres aéreas, en todas sus excitu- 
ciones de las más luminosas vir- 
tudes humanas”. Se puede. se de- 
be estar listo para miorir —y aun 
para vivir— por ciertas ideas vu: 
mo por la patria. Esas ideas m0 
lo patria. Ninguna mujer digna 
Go este nombre lo discute. Pero 
ninguna mujer digna de este núurm- 
hre puede resignarse a que el jue- 
go mjysculino de Ja destrucción 
sistemática de cuerpos jóvenes 
sea una diversión indispensilble 
para los niños malos que son a 
veces los hompbbres, por el nteru 
recho de que siempre han gusta- 
do de ese juego. Ella espera aue 
log niñog malos podrán aprender 
á conducirse de otro modo, como 
espera que se ha de descubrir un 
suero anticanceroso (¿no se ha 


descubierto la vacuna contra la 


viruela ?). ¿Es acaso esperar lo 
imposible? ¿Y cómo no desespe- 
rar de la humanidad, sí no se tie- 
ne esa esperanza ? 

Más bella que todas las bellas 
piedras muertas de quí se 
enorgullece, bella como el cielo 


- latino es la juventud italiana que 


vuelve su rostro deslumbrado ha- 
cia el Duce. ¿Qué será de ese 
material humano” Loy mismo que 
para Rusia, sólo el futuro puede 
pronunciarse al respecto. Suceda 
lo que succda, todo depende del 
Jefe. He visto la Italia en flor 
tender hacia 'él su rostro. Y no 
hay en mi corazón, en mi cora- 
zón de mujer, más que un fer- 
viente deseo: que la sonrisa del 
Duce —esa sonrisa que cambia 
hasta la dura materia de su ros- 
tro-— proteja, lleve a buen puer- 
tt a esa juventud pura mayor 
gloria de un país que, por la na- 
turaleza, la tradición y los teso- 
ros de arte que posee, es único 
er. el mundo. 


Estampas 


Es interesante seguir la prensa yan- 


Sigamos con John Strachey 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. — Costa Rica y abril del 38 = 


- Da prensa gráfica yanqui nos ha de- 
jado el retrato familiar de John Stra- 
chey. El ¡asedio periodístico sorpren- 
clió 121 escritor en el tren en que viajaba, 
con su niño en brazos y su €sposa joven 
junto a él. Esa imagen sencilla del hom- 
bre que ha soportado la hostilidad de las 
autoridades de inmigración es la que 
nos despierta simpatía y nos vuelve lec- 
tores reflexivos del limpio escritor in- 
glés. Comp esa fotografía son sus es- 
critos. que así son taim- 
bién sus conferencias, Cosa esppontánea 
y que sugiere y deja inquieto el espíri- 


tu. La serenidad del escritor es gran- 
de. Sabe por qué rumbo camina. Hay 
i¡uchla recia por delante .Nio ha de vaci- 
lar. Antes anduvo al paso que le marcó 
Ja universidad. Y se nutrió bien. El po- 
der con que analiza le viene ide ahí. Pe- 
zo ya no marca ese paso. Tiene ritmo 


su andar de hoy, mas no es el de la co- 


modidad y la rutina, John Strachey bus- 
ca la redención de los hombres como 
marxista. En los Estados Unidos ha si- 
do acusado por la perfidia de Hearst de 
querer derrocar por la violencia el ré- 
gimen de gobierno actual. 


qui en todo aquello que signifique infor- 
mación y denuncia de la conducta de 
John Strechey. A veces esa prensa da 
libertad de expresión. Conoce bien su 


negocio y sabe que en no cerrarse tor-. 


pemente a defender los intereses de su 
clase o de su emppresa está el éxito eco- 
nómico. Acoge lo del contrario porque 
en seguida aparecerá la réplica que :]a- 
rá interés al periódico. Con lo cual da 
cierto ejemplo al periodismo de oficio 
de las repúblicas rudimentarias, que di- 
jo Martí. Este periodismo de oficio es 
desastroso. Es el mismo que practica 
Hearst. El de por acá sin el amarillis- 
mo de aquél, pero cerrado y aldeano. A 
John Strachey lo acosó la prensa en ge- 
neral. Era natural que lo acosara. Sin 
embargo, algunos diarios que viven con 
apariencias de libertad dieron campo al 
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ataque, pana recibir la respuesta de 
Strachey, 

Como le llevan minuciosamente se- 
guido su itinerario, saben: cuando deja 
el tren en un lugar y entonces lo ase- 
dian y lo obligan al cuestionario. Res- 
nonde siempre con serenidad e inteli- 
gencia. “No soy miembro del Partido 
Comunista, dice, porque no puedo con- 
sagrarle todo mi tiempo. No es cierto que 
el] Comunismo favorezca o crea en la 
fuerza o la violencia. Por el contrario, 
gustan ¡del prójimo sano, quieren evi- 
tar la fuerza y la violencia por todos los 
medias posibles. Pero los Partidos Co- 
munistas We los diferentes países de- 
claran que ellos no ¡pueden cerrar sus 
ojos a la realidad de que la fuerza y la 
violencia han sido usadas por los capi- 
talistas contra los trallajadores, y si- 
guen siendo usadas en una escala pro- 
gresiva”. Le interrogan acerca de la li- 
bertad de expresión tn una sociedad co- 
munista y dice: “La actitud comunis- 
ta es que todo elemento de expresión li- 
bre que puede obtenerse bajo el capita- 
lismo debe obtenerse y retenerse por los 
trabajadores. «Debe emplear los mayo- 
res esfuerzos para obtener esta libertad 
de expresión pana el 80 por ciento de la 
población, Pero será efectivamente es- 
tablecida después del advenimiento del 
Comunismo. Por supuesto que ningún 
ruso dirá que el Comunismo ka sido es- 
tablecido. Sólo puede venir con el amal- 
gamiento de todas las clases en una so- 
la, la clase trabajadora. Ambas clases 
no pueden tener al mismo tiempo liber- 
tad de expresión. En las naciones capi- 
talistas hay libertad de expresión para 
los grandes dueños de periódicos, Lord 
Bezverbrook en Inglaterra y Hearst en 
los Estados Unidos. No negaría jamás 
que estos caballeros gozan de libertad 
Ge expresión bajo el sistema capitalista. 
Por otro lado, he oído idecir que los ne- 


- gros en el Sur están terminantemente li- 


mitados para expresarse”. 

- Esas ideas pusieron a circular los pe- 
riódicos que dan alguna libertad de ex- 
presión en los Estados Unidos. Las re- 
cogieron en conversación con Strachey. 
Son ideas que quitan el sueño al anti- 
comunismo. La prensa yanqui las re- 
cogió segura de que luego vendría la 


reacción. Y en efecto vino. No podían 


dejar pasar en los Estados Unidos las 
ideas de un escritor libre los persegui- 
dores de todos los tiempos. ¡A' John 
Strachey le dijeron los mayores insultos 


«por su icanducta francamente ¡marxis- 


ta en un medio apelmazado y cogido por 
millares de fuerzas de vasallaje. Tam- 
bién la prensa que lo hizo hablar estam- 
pó los insultos. 
Conviene traer el juicio yanqui acer- 
ca de la obra escrita de Strachey. Para 
que al menos tengamos nociones de es- 
te escritor que ha despertado la perse- 
cución de las autoridades de inmigra- 
ción porque ha hablado y escrito con 
claridad. Su último libro—“The Nature 


of Capitalist (Crisis” es ¡comentado en . 


la sección de libros del “New York Ti- 
mes” así: “Cuando apareció “The Com- 
ing Struggle for Power” de John Stra- 
chey, hace cerca de dos años, en est: 


país produjo una agradable sensación. 
Aparececía un comunista que no sólo 
conocía sus bellas letras, sino que—al 
contnario de la mayoría de sus colegas 
-—parecía conocer su economía y su po- 
lítica también. Al rtenos había leído 
algunas de las obras de los economistas 
ortodoxos, y cuando presentaba una ca- 
ricatura del “equilibrium economicus” 
era real. Y escribía con novedad y vigor. 
El libro fué saludado al menos como el 
volumen en inglés más importante acer- 
ca lde Comunismo por espacio de mu- 
cho años. Nada comparable ha sido in- 
tentado en 'este país excepto el libro de 
Lewis Corey “Decline of Amterican Ca- 
pitalism”. | 

No tienen miedo al libro inquietante 
ciertos sectores de los Estados Unidos. 
Y el ejemplo debemos seguirlo. Nues- 
tro empeño al escribir sobre este escri- 
tor perseguido por las autoridades de in- 
migración yamquis mo es para presen- 
tarno3 como conocedores de sus idos nu- 
tridos volúmenes. Apenas si hemos em- 


El renacimiento de un... 


(Viene de la página siguiente) 


en Noruega o Rusia en donde el cuento 
iloreció tan lujuriosamente. Fué en 
Francia y en los Estados Unidos, los dos 
países que casi simultáneamente inyec- 
taron en este género una fuerza regene- 
radora. En Inglaterra, bastante tiempo 
después, apareció Stevenson, quien vi- 
no al mundo espiritual bajo el signo de 
Poe, posteriormente Kipling, también 
influído por lel autor del “Escarabajo de 
oro”. 

Tanta impdrtamcia ha tenido luego 
esta forma de expresión como propósito 
en sí o «omo medio de disciplin.r la ca- 
rrera de un escritor, que Máximo Gor- 
ki ha afirmado: “Los cuentos breves 
que yo redactaba para los diarios no me 
¡parecían un esfuerzo serio, en lo que 
me engañaba: nada hay que enseñe tan- 
to a escribir como los cuentos breves; 
enseñan a economizar palabras, a expre- 
sarse en forma más condensalda”. 

Después en justicia, recomocer a 
Poe el habernos mostrado el derecho 
que le asiste («a este género a proclamar 
su existencia y también le debemos el 
habernos descubierto qus el verdadero 
cuento breve es absolutamente distinto 
del simple relato, cuya sola ejecutoria 
como tal estriba en su corta dimensión. 


JA Agencia General de Publicidad de Eugenio 
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una suscrición al Repertorio. 
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pezado a ronocer a Strachey. Pero es 
de los escritores que pueden recomen- 
carse por su visión iclara de los tiem» 
pos nuevos. No escribe para hacer co- 
munistas, es decir, pana llevar partida- 
rios a los diferentes partidos comunis- 
tas del mundo. El mismo ha dicho que 
no pertenece a partido, es decir, no es 
hombre de partido. Pero los problemas 
del mundo ya no son para Strachey los 
mismos de hace un siglo. O ¡pueden ser 
los mismos, pero su trato es totalmen- 
te diferente. Los hombres tiemen que 
acostumbrarse a discutir como hombres. 
Strachey quiere despertar esa concien- 
cia. Escribe con claridad profunda. Y 
es lo que el mundo necesita hoy. Los 
que hablen o escriban para limpiar de 
vasallajes tienen que hacerlo con lim- 
pieza. En Strachey está en todas sus 
páginas. 

Pensamos en la multitud, de escrito- 
res que aparecerá, que tendrá que ir 
apareciendo a medida que los tiempos 
nuevos exijan ¡espíritus de expresión 
adiecuada. La lucha irá siendo fuerte y 
necesitará quienes la entablen con no- 
bleza. Strechey no vacila en ¡pasar de 
una ciudad a la otra en los Estados Uni- 
dos, llamando con su voz nueva al es- 
cuchante necesitado del toque de lucha. 
Sabe que el medio es pavoroso. AMí la 
plutocracia todo lo domina, Pero Stra- 
chey se aldentra de ciudad en ciudad y 
dice su conferencia clara en donde ex- 
plica si no el nuevo evangelio, sí la nue- 
wa lucha. La plutocracia lo acosa, por- 
que tiene que defenderse par perdurar 
en su vasallaje de siglos. El escritor no 
se presenta como un reformador social 
ni asegura tener la clave para ninguna 
victoria inmiediata. No engaña. Sólo ex- 
pone y analiza. Y con eso haces pensar 
a multitud de gentes necesitadas de mo- 
ver bien sus ¡pensamientos. El medio 
tiene acogedores. Pero son mayores los 
perseguidores, Y ha sido bueno el ¡des- 
equilibrio. Porque es revelador de lo que 
necesita el espíritu que quiera batallar 
contra lo vetusto. Strachey en su reco- 
rrido por los Estados Unidos ha antici- 
pado la visión de lo que será en la por- 
venir el camino de todo hambre que 
esté tocado por el soplo de los tiempos 
nuevos y quiera trabajar ¡por ellos ardo- 
rosamente. 

Así vemos al escritor cuya imagen 
sencilla y grande nos ha dejado en la 
persecución tenaz la prensa gráfica yan- 
qui. El] retrato familiar es el que mejor 
sirve para sentirse a gusto con un es- 
critor que ha pasado serenamente por 
entre las fauces ebicrtas y amenazantes 
de la plutocracia yanqui. 
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El renacimiento de un genio literario 


Bueno es darse cuenta de que uno de 
los más antiguos géneros literarios (el 
cuento) ha sido grandemente renovado 
desde Edgar Allan Poe hasta nuestros 
días. Tanta habrá sido la diferencia en- 
tre el antiguo cuento y su estructura 
moderna que en la literatura inglesa un 
“tale” (simple relato como. el que se 
cultiva entre nosotros, no es lo mismo 
que la *““short-story”, cuento breve carac- 
terizado por un prieeconcebido plan o ar- 
gunmyento, cuyo primordial propósito ha 
sido el de producir en el lector una cier- 
ta unidad de efecto). Relatos breves 
(“tales”) ha habido en todas las évocas 
y todas las literaturas; en Inglaterra 
desde los tiempos de Chaucer, que, a su 
vez, fué influído por maestros italianos. 
Pero los cuentos breves, “short-stories”, 
han sido :lgo nuevo desde que Edgar 
Allan Poe, artista cerebral por excelen- 
cia, al comentar un volumen de Haw- 
thorne formuló las leyes o principios de] 
moderno género literario. Fué en Fran- 
cia y en los Estados Unidos antes que en 
Inglaterra donde se cultivó la moderna 
“short-story”, y esto sucede en »?1 se- 
cundo cuarto del siglo xix. En Frin- 
cia, Gautier y Mérimée fueron precedi- 
dos por Nodier, que, presintiendo la fu- 
tura forma, había fracasado, no obstan- 
te, al realizarla. En los Estados Unidos, 
ilawthorne y Poe fueron precedidos por 


Irving, cuyos deliciosos cuentos acusan, 


sin embargo, carencia de un “climax” su- 
ficientemente vigoroso como para que 
sus ensayos fuesen aceptados comio los 
primizros modelos de la “short-story”. 
Innegablemtente, ¡en Irving había fres- 
cura, inventiva, fantasía, dones precio- 
“os para el cultivo de la “short-story”, 
pero él no pareció preocuparse por la 
unidid que Poe exigió y practicó en sus 
cuentos. La verdad les que si juzgamos 
con espíritu crítico, observaremos «que 
tanto Hawthorne como Gautier y Mé- 
rimée, llegaron a la forma moderna del 
cuento por pura intuición artística más 
bien que por deliberado propósito, con 
el fin de ajustarse a una teoría: pnecon- 
cebida. En cambio, Poe realizó una la- 
bor consciente. El sabía lo que estaba 


naciendo, tenía su teoría y sus princi- 


pios fijos en su mente con anterioridad. 
Su ideal de arte, su concepto de lo que 


debía ser un cuento breve fué una cosa 


clara en su cabeza, no así en la de Haw- 


thorne, que no fué un teórico ide su arte 


zomo Poe, aunque éticamente acaso ha- 
ya sido un superior artista. Allan Poe 
en su “Filosofía de la composición”, pu- 
blicada con ocasión de un libro de cuen- 


tos del mismo Hawthorne, en 1842, for- 


muló y concertó para siempre los prin- 
cipios que debían regir el moderno 
cuento breve. En ese conocido ensayo. 
Poe ha declarado: 

“Si se me priguntara en qué forma li- 


_ terária se ¡puede expresar la nota más 


Por ARTURO MEJIA NIETO 


= Envío del autor. Buenos Aires, Rep. Argentina = 


Edgar Allan Poe 


alta del genio, totalmente «mple:xda pa- 
ra desplegar toda su capacidad, yo con- 
testaría sin hesitar que... en la compo- 
sición de un poema rimado que no ex- 
cediera en longitud de lo que es posi- 
hle criar en el transcurso de una hora. 
Solamente, dentro de este límite, el or- 
den más alto die la verdadera poesía 
puede existir. Necesito decir aquí, a 
propósito le «ste tópico, que en casi to- 
das las” clases de comfposición literaria 
la unidad de efecto o composición es un 
asunto de la mayor impportancia. En con- 
secuencia, un poema largo es una para- 
doja. Y sin la unidad de impresión, los 
efectos más profundos, no se logran ob- 
tener. 

“Si se mis ¡pidiera igualmente desig- 
nar la (clase de composición que, des- 
pués del poema que he sugerido, pudie- 
ra llenar la demanda de la capacidad 
del genio... que consiguiera ofrecer el 
1mjás propicio campo de expresión... yo 
recomendaría el cuento en ¡prosa, tal co- 
mo Mr. Hawthorme lo ha practicado 
equí. Aludo «a la narración corta que 
requiere desde media hora hasta una o 
dos horas continuadas en su elabora- 
ción. Durante la lectura atenta de tal 
relato, el 'alma del lector estará a mer- 
ced del autor y la impresión de unidad 
se habrá producido en éste irremedia- 
mente”. 

“Un hábil artista ha construído un 
cuento. No habrá prepairado deliberada- 
¡mente su asunto para después acomo- 
darlo a los incidentes, sino que, por el 
contrario, concibe con deliberado tacto 
la impresión a transmitir, cuidando la 
unidad en el efecto y luego inventa a 
icontinuación los incidentes... Es en- 
tonces «cuando combina tales o cuales 
hechos que mejor puedan ayudarle a 
producir en el «espíritu del lector el pre- 
concebido efecto con la consiguiente 
unidad «m la impresión”. 

Pero Poe insiste en que el cuento bre- 
ve, a base de estricta concisión y limi- 
taciones. deberá acusar igwalmente uni- 
Jad en la acción, en el estado (de alma, 
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en el tono, en el color y acusar una sola 
intención o ¡propósito. Infinidad de co- 
sas, pues, que en otro género literario, 
particularmente en la novela, no es po- 
sible conseguir. 

Estos mismos principios, casi medio 


siglo después, fueron igualmente ex- 


puestos por otro maestro del género 
cue también tuvo la manía, analítica de 
descubrir las leyes en que se asientan 
los géneros literarios: hablamos de Ro- 
vert Luis Stevenson. l'Ambos notables 
cuentistas ensayaron ¡sus principios en 
obras verdaderamente maestras. Poe lle- 
gó a afirmar, quizá con exceso de idog- 
matismo, que si la frase inicial al prin- 
cipiar el cuento no llevaba en su signi- 
ficiudo relación con el desenlace, el es- 
critor había cometido su primier traspié 
y que, por consiguiente, debería volver 
atrás. Tal era su delo por la unidad en 
el relato. ¡Necesario es, sin embargo, 
aclarar que el autor de “Ligeia” habla- 
ba para un mundo que lleva, ¡como ins- 
trumento de: expresión, un idioma más 
conciso, más sobrio y menos grandilo- 
cuente que el castellano nuestro. 
Después que Poe, con sus preceptos 
y con sus propios cuentos, reveló las ili- 
mitadas posibilidades ide lo que puede 
ser el relato breve y moderno, éste fué 
tomando estructura definida y concien- 
cia propia hasta llegar a ser totalmente 
diferente del anterior, sin unidad ni bie- 
lJeza, caracterizado por el solo hischo de 
ser más corto que la novela. El cuento 
mioderno se encontró con restiricciones 
tan estrictas como las del soneto; la (di- 
ficultad de construir un cuento se com- 


plicó, pero esa misma dificultad tentó la. 


curiosidad diel artista verdaderamente 
dotado, deseoso de asimilar las interio- 


-ridaldes de la técnica de su tarte para ¡po- 


der superarse. Desde entonces, en to- 


das las literaturas se ha ensayado el mo- 


derno culanto breve y se han realizado 
pequeñas piezas maestras, exentas de 
los tres defectos que acusaron los rela- 
tos de los griegos, “falta de variedad en 
el asunto, falta de interés »»m el desarro- 
llo y faltaude originalidad en la forma”. 
En la nueva estructura encontramos 
luego a Verga en Italia, Kjelland en No- 
ruega y Turgueneff en Rusia. Ellos uti- 
¡izaron esta forma superior del cuento, 
sie beneficiaron con sus restricciones y 
exigencias de unidad, simplicidad y ar- 
:nonía y de su parte pusieron variedad, 
interés humano y originalidad. Cada 
uno de ellos explotó el asunto y el am- 
viente que le rodeaban, su gente y los 
problemas que meajor conocían. Y con- 


siguieron tal cuento moderno una ri- 


queza de matices insospechables para el 
mismo Poe, puesto que, a decir verdad, 
éste primordialmente se preocupó de la 

construcción mecánica. 
Sin embargo, no fué ni en Italia, ni 
(Pasa a la página anterior 
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